微生物的八卦

道可道

京虎子 发表于 2012-1-10 17:29
李斯特是位外科医生，他那年月外科医生已经从改行的理发师上升到绅士的层次了，有了社会地位和不错的收入， ...

4 r  x) \. W$ ~( p% f! V$ `还是那时候人强，苯酚能杀菌就成，不管副作用，哈哈。科技当时进步是不是也有人们胆子大的缘故啊？

京虎子

道可道 发表于 2012-1-11 01:13
- v! ~! A5 W  R* i% E还是那时候人强，苯酚能杀菌就成，不管副作用，哈哈。科技当时进步是不是也有人们胆子大的缘故啊？ ...

有奋斗就会有牺牲，科学的进步是有代价的，现在的人不明白这一点，比如在转基因上

道可道

京虎子 发表于 2012-1-10 23:07
有奋斗就会有牺牲，科学的进步是有代价的，现在的人不明白这一点，比如在转基因上 ...

" D, h( k) Y; X0 X1 J( ]& ^估计不是不明白，是"not in my backyard"，呵呵。还没到生死存亡关头，就从来不会有自愿的牺牲。不过，从另一个角度来说，可能大家认为现有科技进步已经够了，暂时不需要再进步了，Natural is Beauty了，环保，自然，这些更重要了（毕竟，科技从某种角度来说，不是自然的，是人工的）。大概要等到石油真的没有了，或者超级病菌出现了，才会有“到了最危险的时刻”那样的紧迫感。

京虎子

前面谈到基因变异，听起来很进化论，人类在环境中的蚊子和疟原虫的推动下，可劲地改变自己的基因，如此说来，今天这种吃什么不知道、不吃什么也不知道的局面也不要太在乎了，反正我们的基因可以适应地沟油毒奶粉石灰面粉之类的东西，最后世界上就剩下经过有毒致癌物长年累月考验的中国人。
% |; j% P9 d2 ?4 \' U1 H
可惜，达尔文爷爷的进化论适用于一个很长的历史时间段，是以百万年来计算的，对于今日之人类来说，不要说在一代几代人之间，就是在百代人之间，基因变异也很小，不足以应付环境的变化，在这个时间段之内，只能考虑灾变论。

, E0 K& E. `3 _8 Y8 n2 L1 n就说天花吧，在人类中流行起码三千年了，按绝对进化论的观点，人类早就应该产生针对天花的基因变异了，可是没有，最后还得靠种牛痘才消灭天花，其他传染病也都一样。前面讲的基因变异与微生物之间的互动是一个大历史，现代微生物学出现到现在这一百来年是一个小历史，这段历史不存在基因变异的可能，只存在人定胜天或者听天由命两种选择。

什么叫现代科学？
" V9 n; ?# z! I( m
这东西是由文艺复兴引起的，其动力说白了就是人定胜天。一时半会胜不了怎么办？就否认天之存在。

) C- S) I) Q% ?7 L* C: L4 W9 K, i天命不可违呀。

人类知道，也一直这么老老实实地听天由命，直到有一天发现天塌了。

这便是黑死病，突然之间一城的街倒，横七竖八的到处是死人，找上帝根本不管用，人们对于天命的信心彻底地动摇了，于是才有文艺复兴，才有科学的革命，出现了现代科学，推动现代科学前进的一大动力就是要否定上帝的存在。
2 }3 Y( T- m* C/ B- P. D. L4 ~6 d
教会虽然自黑死病后灰头灰脸，但还是努力在一手遮天，硬说从来就没有救世主要冒被绑在木头上活活烧死的危险，于是有识之士就采取曲线的方法，就像反右时的罪状之一用文章反党，这帮人是用科学反上帝。

焦点是生命是怎么出现的。
" e! p  j9 E# @0 Q4 I# E. ~

道可道

京虎子 发表于 2012-1-11 18:31
前面谈到基因变异，听起来很进化论，人类在环境中的蚊子和疟原虫的推动下，可劲地改变自己的基因，如此说来 ...

这段很有知识性。

京虎子

鸡生蛋，蛋生鸡，那么最初是鸡生蛋还是蛋生鸡？这个问题不是生物学的问题，而是哲学问题。

人都是妈生的，在这一点上没有什么争议，争议在动物尤其是小动物和微生物是怎么来的。

争这个干什么？
5 Q& L8 l+ m3 o7 a# p
因为按这种人都是妈生的理论，最早的那个妈是谁生的？教堂里面说是上帝生的，不同意的没有办法反驳。于是科学家们在小动物和微生物的来源上用自发性学说来解释，
  W+ L3 Q% ?$ Q; W2 k2 ?0 `
其实，很久以前，人类就认为生物是从非生物来的，黄蜂和甲壳虫是从粪里长出来的，老鼠和青蛙是从河床、沼泽或粘土上钻出来的，蛆和苍蝇是从腐肉上生出来的。到公园1800年，人们已经搞清楚动物是怎么繁殖的，它们不是从非生物自发产生的，而是和人类一样自己繁殖出来。但是对于疾病的来源还不清楚，自发学说还占主要地位。
, x. _/ X/ _6 E9 B9 r2 B
疾病的外源说早在公元前二世纪末就出现了，罗马的沃罗认为是沼泽地发现的小昆虫进入人体后造成疾病，这个观点虽然是错误的，但距细菌和病毒致病已经有一步之遥了。那以后两千年间，各种致病说层出不穷，有人认为是不信上帝的惩罚，或者因为为魔鬼效劳，还有人认为是巫师害的。而科学家则坚持是血液中看不见的东西造成的，这种理论引起放血疗法盛行，力求把血液中的致病的东西放出来，以达到治病的目的。
# M2 U6 O) k. r/ T. J& a( y: O" Y
细菌被发现之后，还是以自发说为主，就是说细菌是人体自己长出来的，不是因为接触而从外界传播来的。然而突然有一天，冒出一哥们，还整了个实验，宣称细菌不是自身长出来的，而是存在于空气之中。
1 ~! q1 h; k2 q+ v5 X' s( P
/ V  Q+ N1 I& c7 B3 M# w谁呀这么逆历史潮流而动？

路易斯·巴斯德

京虎子

巴斯德认为细菌不是自生的，而是通过空气中的灰尘传播的。

$ m) j0 j2 F4 ~4 O2 p5 _8 S5 W不仅这样认为，他还用实验证明了。在两个容器中装上酵母水，然后加热，这样里面的所有细菌都被杀死了，然后一个瓶子密封，另外一个瓶子打开，结果密封的瓶子里面没有细菌生长，打开的瓶子里面有细菌生长。

' o* Q  G, q/ v0 |0 `5 H大家看，大家看，细菌是来自空气。
2 F+ v! X2 h) V2 |7 h
5 @6 {( C/ Z2 e0 y5 \不对，这种伪科学能骗谁呀？有明白人指出，是因为氧气的效果，密封的瓶子没有氧气或者氧气不够所以没有细菌生长。

巴斯德不服，又做了一个试验，设计了一个天鹅状的瓶子，空气中的灰尘可以进来，但接触不到酵母水，结果开着口的瓶子也没有细菌生长，只有人为地使灰尘接触到酵母水，才会有细菌生长。

) {9 \2 s5 L: ?) E接着，巴斯德还证明了细菌生长与否，生长多少取决于空气中灰尘的多少，他到处取样，结果在巴黎的大街上取来的样品个个都有细菌生长，而从高山上取来的样品则只要少数有细菌生长。
2 m7 l5 u# ?. b: s
2 v% v' z* X% p8 [  _1 j/ R; \教会和信徒们为此欢欣鼓舞，看看这是上帝存在的又一个科学证据。不信神的科学家们气坏了，开始对巴斯德予以反击，主力是费利克斯-‎阿基米德·普切，此人是一位自然学家，自生学说的领军人物。既然巴斯德用实验来说话，普切也用实验证明巴斯德是错的，巴斯德到处采样，他也到处采样，甚至冒着生命危险到比利牛斯山顶去采，结果他采的所有样品都有细菌生长，证明巴斯德错了。
1 B$ L' ?. y: K3 {: p
! q5 W8 u5 ~* A4 y3 i巴斯德对应该不应该证明上帝的存在不感兴趣，他关心是自己的研究能否解决实际问题，因为这涉及到怎样对付和预防细菌感染问题。于是他也继续做实验，他的实验继续证明必须要有接触才能引发细菌生长。而普切的实验继续证明用不着接触也有细菌生长。外人检查了一下，两人的实验都很严格，可是结果截然不同，到底谁对谁错呀？
& `! }0 |- w7 p( }2 X' t$ l
, G) v7 Q$ H4 O7 {+ q这场争论到头来也没有结果，两人一拍两散，各自干自己的事去了。
( a7 \, y8 e% P5 ^; _$ \: H
( ?4 O2 `/ {- a* F! m% N后来才搞明白，两人都不知道，有耐高温的细菌存在，巴斯德用的是液体培养基，加热后没有问题，普切用的是干草培养基，里面有耐热的细菌孢子，加热后还会长出细菌来。
& Q+ n0 W& V  A+ z1 X, V8 f; R) M5 z
0 h$ p7 G5 }' T. U& f' J3 Z' V, C最终，证明巴斯德是对的。
$ m/ @+ x) i! u7 Y

道可道

京虎子 发表于 2012-1-16 13:15
3 @, _% G( z& Z巴斯德认为细菌不是自生的，而是通过空气中的灰尘传播的。
6 @! ]5 h! [8 @7 T
不仅这样认为，他还用实验证明了。在两个容器中 ...

9 z9 |) v9 G0 N3 ^恩，青嵩素，奎宁。。。

茉莉

太好看了~~历史，科学，幽默~一口气看到这里意犹未尽，期待更新

京虎子

京虎子 发表于 2011-12-13 07:16
首先，白喉杆菌致病原理也就是发现是因为毒素而不是因为细菌本身杀死人这个道理的不是贝林，而是巴斯德研究 ...

" Y- T2 r. O0 Y. T- g& ?9 }他打了疫苗了

兰凯

京虎子 发表于 2011-12-12 22:09
2004年，希勒曼已经垂垂老矣，他的一帮朋友一看今年是最后的机会了，就大肆游说诺贝尔奖委员会。

% J( s. S$ u& M: g& E$ c中国人的 ...

厉害！   

京虎子

既然细菌无处不在，就要采取防菌的办法，由李斯特开始，消毒成了医学的常规了。若干年后，李斯特居然有机会评价偶像巴斯德的成果，这就是那个狂犬疫苗，被中国人简称为狗苗。
4 y  C' ^3 `! a2 P
3 ~2 i! U* c! z9 o0 {, n+ Y) V前面讲到发现鼠疫杆菌的耶尔森这个狗剩，下面再讲另外一个狗剩的故事。说到这个狗剩，我先得愤世嫉俗几句。看中国的影视作品有个感受，就是那帮编故事的总爱按自己的智力水平来衡量观众的智力水平，旁白一遍又一遍地解说，生怕观众看不明白。慢慢发现这是个普遍现象，中国人打小被灌输出毛病来了，写的东西也都是灌输，扯着读书的脑瓜瓢子往里灌，生怕人家有点独立思维。此外还有一点最讨厌的，是不拘小节。中国人写的历史全是大事件，至多有些帝王将相裤腰带松了的八卦，根本就没有平民百姓在历史中的影子，所以江青同志讲文艺要为工农兵服务是非常正确的。
& M: E9 ~( D% R* ~* Y, ~
我之所以喜欢历史，就是因为喜欢历史中的细节，下面要说的故事就是历史中一个伟大的细节，我敢保证没有几个中国人包括微生物学家和历史学家知道这个细节，因为咱中国人全是办大事的。
3 _7 ~6 v+ `5 }& i7 s& B  H8 l, `
话说1885年夏天，一条疯狗咬了一位9岁的孩子，这孩子被送到巴黎，接种了巴斯德新研制成功的狂犬疫苗，得救了，从此狂犬疫苗挽救了成千上万人的生命，成为巴斯德一生中的伟大成就之一，这便是狂犬疫苗的故事，我想关于这个故事，绝大多数人至多知道这么多。
3 u0 b$ }( a& ?! K7 s/ L; Q. b9 N
然而这个故事没有这么简单。

被咬伤的孩子叫约瑟夫•梅斯特，这天正在村里玩耍，突然来了一条疯狗，把他扑倒在地，乡亲们赶紧上来把狗打死，发现梅斯特的四肢多处被狗咬伤，大家又赶紧把他抬到镇里的医生那里：医生，约瑟夫被疯狗咬了，怎么办？

用不着医生说后果，大家都知道，被狗咬了后可不能掉以轻心，如果那狗患了狂犬病的话，被咬的就有可能得狂犬病，那样的话就一个后果：死。

医生，快给他治，快给他治。

4 a% m' i& C* W1 X$ X) d! \当年的医生有什么治疗狂犬病的办法？
7 t: I  \$ C" Y, H

京虎子

欧洲对狂犬病有如下治疗方法，用通红的铁条把伤口周围全部烤焦，用海水洗伤口，内服或外用小龙虾的眼睛、红公鸡的粪便、燕窝、烧焦的熊的毛发、鼩鼠的尾巴以及各种草药。这些办法有一个共性，就是全不管用。
8 h. A1 [8 \0 W" E& k; B( d  h
% b. R: @0 f2 h' }$ w' X5 F$ L- x镇上的医生也知道这一点，一看被疯狗咬成这样了，就用最新的消毒技术吧，用笨酚把各处伤口都喷透了。

# |$ P5 Q3 |7 y, }9 W- k; ?  k治得好吗？

医生不知道，约瑟夫她妈根本不信，不行，得去大城市，找专家救命。

他们所在的地区自普法战争后归了德国，应该去柏林找科赫呀，科专家是微生物界的一大泰斗，证明了一种细菌导致一种疾病，那么多传染病的致病菌都快让他的团队发现光了。

但是约瑟夫她妈认为自己是法国人，要去找法国专家，再说科赫对狂犬病也没有办法，也听说巴斯德刚刚研究出了狂犬疫苗，于是抱着儿子坐上火车，两天后风尘仆仆地来到巴黎，找到巴斯德：先生，请您救救我儿子。

$ C6 @, n& ]2 j- M' e5 D5 _6 k没想到巴斯德一个劲摇头，见死不救。
  e; y% q7 K/ H. j4 ^
5 O6 v" R& Q! O% {巴斯德是微生物界的另外一个泰斗，怎么这样呀？

2 O( x/ ?/ f, I$ O  U  q9 [+ i这是因为巴老有一个难言之隐。
6 V# O" b! g$ d" T* A3 j
/ U) ?+ V1 D# z5 K! Z巴斯德也是在山村长大的，打小经常见到疯狗咬人，也经常见到人得狂犬病而死。因此在晚年，巴斯德开始研究狂犬病疫苗。
4 N1 D# E4 F1 |. ^
但是人们认为传染病都是细菌引起的，被狗咬了后病死了，肯定是传染性疾病，那就找狂犬病细菌吧。这种病是神经系统的疾病，所以巴斯德就让大家把疯狗的尸体找回来，取出脊髓来，在显微镜下找细菌。

$ `- M0 @% P% x9 n: \4 ^/ t狂犬病是由于病毒引起的，在巴斯德的时代，人们不知道有病毒这种比细菌更小的微生物存在，病毒用常规显微镜是看不到的，巴斯德团队看来看去，就是看不到细菌。看不到没关系，巴斯德让大家想想还有其他什么办法，可以把狂犬病的病源分离出来。

( i3 b& p2 y" E3 V% r5 H办法有呀，巴斯德的主要助手鲁克斯动了脑筋，他把病狗的脊髓给健康的狗接种，回回健康的狗都会得狂犬病，证明了致病原就是存在在脊髓里面。
2 H7 C) a0 i8 ~' {, c
8 x1 B# b" T9 Y- C7 V7 i7 Q* v可是证明了这一点，还是不能分离出病原体来。巴斯德和科赫他们不一样，他不在乎在科学上证明狂犬病是怎么传染的，而是希望分离出病原体，然后制备出疫苗来，没有病原体，就无法制备疫苗。又研究了一阵子，还是没有突破，巴斯德灰心了，算了，这东西不好整，交给后人吧，反正要研究的东西有的是，咱们转向到其他疾病吧。
* L! B; ?3 Y& L9 N' {
) y) B' G& ]. k% _他老人家先回去查资料，考虑下一步研究什么，正在苦思冥想那，慌慌张张闯进去：老板，有门了！
( H/ ~+ I: q" q4 \' E0 u5 h" j

京虎子

还是鲁克斯，把疯狗的脊髓样本暴露在空气中，得到了毒力减弱的样本。巴斯德顿时振奋起来，冲进实验室：赶快，重复一遍。
- T; x8 `: ^: W' o6 {2 h& s$ s
( D6 |9 G- o" H& R( i+ `重复出相同结果后马上布置下一步：你干这个，你干那里，你，咦，鲁克斯他人那？
; n) |1 X, Q- H$ I+ d- d% a7 l( k
老板，鲁老师刚才怒气冲冲地摔门而去。
  U% z/ R! A3 q( ^
摔门？狗苗成功了我要表彰他，他生什么气？
) T. u6 p! D* F! l" W3 m' m0 w
0 G9 t' T8 I0 D他在这里牢骚了半天感情您没听见呀，他说您回回这样抢手下人的功劳。
' T7 e3 f& w/ U$ |$ U
这不是废话吗？你们都是我雇的，你们的成果当然算我的了。
) S% H( ?5 q  w; Z9 S; j4 q
这就是巴斯德和科赫的区别了，巴大师非常霸道，科大师则非常友好，手下的功劳算手下的，比如培养细胞的培养皿叫佩特里皿，是因为这是科赫手下朱里斯·理查德·佩特里设计的，要按巴斯德的规矩，这东西得叫科赫皿。这传统被巴斯德人继承了，后来耶尔森和北里柴三郎在香港论剑，巴斯德研究所出身的耶尔森把他发现的细菌命名为“巴斯德鼠疫菌”，而科赫研究所出身的北里把自己发现的细菌规规矩矩地命名为“鼠疫杆菌”，反倒是香港的英国医官劳森这个马屁精称这个细菌为“北里杆菌”，后来证明耶尔森发现的是正主，多少年后才改称“耶尔森菌”。

鲁克斯生不生气巴斯德根本不在乎，他根据鲁克斯的思路，很快研制出了疫苗，这种干脊髓在培养中一开始毒力非常弱，在不断传代中毒力增强，等到第十四代时，给狗接种后再接种狂犬病的脊髓样本就不会得传染病了，这是继牛痘苗后第二个成功的病毒疫苗，两者间隔将近90年。

90年，对于微生物学来说，如同一场梦幻之旅。
6 b& x/ ^6 L! z* V  K

京虎子

狗苗研究出来了，拿到在哥本哈根举行的国际医学会议上一念，轰动了。多少代呀多少代，终于要到不怕被狗咬的那一天了：巴老，您那疫苗别老在狗身上试了，差不多该给人用了吧。
, x% e5 h( `  T. y) |
; `$ y: c9 u4 U+ h7 K* x1 d* H; ?巴老微微一笑：不急，不急，人让狗咬了那么多年了，再多咬几年没什么大不了的。
3 _1 `% U3 s, }) C: h9 U
' X8 L0 V+ O9 e& _  g+ r巴老您这是怎么了？老糊涂了？您过去那些科研成果可都是造福人类的，怎么这回变主意了，难道要靠狗苗发财？

呸！你当我是德国佬？要发财我还等到今天，别的不说，就说我那巴氏消毒法的专利，我要是不公开，现在能把整个欧洲都买下来。

是是，您的境界我们知道，那您这回是唱得哪一出呀？
3 R9 J) q3 s& f% t  k2 ?8 D
老夫问你，被狗咬的人多还是不被狗咬的人多？

这个？当然是不被狗咬的人比被狗咬的人多多了，这年月人都往城里跑，挤得那里有狗待的地方呀。

老夫再问你，还没被狗咬的人里面是有可能被狗咬的人多还是没有可能被狗咬的人多？

这个？当然是没有可能被狗咬的人比可能被狗咬的人多多了，狗也就在村里野地里咬咬人，进了城镇还不知道谁咬谁那。

老夫还要问你，被狗咬的人里面被疯狗咬的人多还是被不疯的狗咬的人多？

这个？当然是被不疯的狗咬的人比被疯狗咬的人多多了，狗仗人势，这年月是条有背景的狗都时不时咬人一口。
  ?, ]5 T4 f3 j0 p
' C* D6 L) I( `3 U4 f老夫继续问你，，，，，，

+ y+ R5 [9 F* w8 F巴老您再问，我不被狗咬就已经疯了，要不这样吧，您也别费心琢磨狗苗了，咱们一起动员把狗都打死不就一劳永逸了吗？
4 ?7 v5 T. y+ W6 {5 x" ^
跟我这玩逗机灵是不是小子？就算这世界上没有战争了，大家都去杀狗了，可是还有狐狸，还有兔子，还有，，，，，，

5 \! z+ o4 j3 S2 Q5 a1 R8 V& o7 C啊？敢情这年月时不时疯了的除了狗还有别的呀？
# L% Y& e3 Y& _

京虎子

: }% ~) S! S' @2 B' ?# e
巴斯德是这样考虑的，之所以需要人人接种疫苗，是因为每个人都有可能感染天花病毒，但狂犬病则不一样。得狂犬病要被疯狗或者其他得了狂犬病的动物咬伤，这种情况并不是人人都有机会遇见的，实际上很可能绝大部分人一辈子都没有这种机会，何况被狗咬后甚至被疯狗咬了以后并不一定得狂犬病。这样的话全民接种狂犬病毒太浪费了。

病毒在人体中寄生最大的敌人是人的免疫系统，一旦被人免疫系统发现，就会被消灭，因此病毒有各自的对付免疫系统的方式，腮腺炎病毒和疱疹病毒安静地呆在神经系统中，借以欺骗免疫系统，几十年后再繁殖。流感病毒不断地变换其表面蛋白，使得免疫系统疲于奔命。狂犬病病毒存在于动物唾液中，通过手臂或者腿部的神经慢慢地进入脑部，从一个神经细胞到另外一个神经细胞，根本不进入血液，因此免疫系统的产生的抗体对它无法发生效果。但是采取这样的办法有一个问题，就是得了狂犬病后不会马上死。
% K4 L9 G5 `/ I
从这个现象出发，巴斯德考虑能不能将狂犬病疫苗改进成为一种治疗性疫苗，和狂犬病的病原在身体内争先恐后，赶在狂犬病的病原达到人的大脑之前刺激人体产生出对狂犬病病毒免疫力，这样就可以在被狂犬咬伤后再注射疫苗。
$ U' N2 T" j4 E: e
通过在兔子身上传代，他得到了一株能够比自然界存在的狂犬病毒更快地刺激出免疫反应、但其毒力又不至于引起狂犬病的毒株。用这株病毒制备的疫苗包括14天接种，从最老和最弱的毒株开始，直到最新和最强的毒株。到这个时候，虽然还是无法分离出狂犬病毒，但可以将狂犬病的样品在动物身上传代，通过这种间接的办法进行病毒培养。

4 H+ s( Y& b8 e3 q- l- e: s为了生产和测试狂犬病疫苗，巴斯德实验室养了大批的动物，包括兔子、狗、豚鼠、猴子等。当时在英国、法国和美国，反活体解剖运动活跃起来，包括反对动物实验，动物保护主义者大骂巴斯德，但巴斯德根本不在乎。

巴斯德有狂犬病疫苗的消息越传越广，不断有人前来请求他为自己接种，巴斯德一概拒绝，因为他认为狂犬病疫苗还不成熟。如果疫苗太强的话，被接种的人有可能死去，而且所有被得狂犬病的动物咬了后，并不一定得狂犬病。巴斯德的疫苗必须在被咬了后尽快接种，这时候并不知道是否会得狂犬病，很多不会得狂犬病的人也会被接种了疫苗，因此疫苗的安全性必须得到充分保证。一句话，狂犬病这东西太厉害了，必须小心。
6 s/ G* r6 u! s1 n5 G1 t
0 G7 R& d. Q7 [  A$ C但是，被疯狗咬了人很多，很快就有人接种了狂犬疫苗。
( ^# y& z4 l3 i
这就是约瑟夫·梅斯特他妈带着他风尘仆仆地来到巴黎。
) w+ ?% k- P; c2 f" u- }
巴斯德不是见死不救，而是有个难言之隐，

京虎子

在此之前已经有人接种狂犬疫苗了。

) S  D) `2 p2 R+ ~第一个接种狂犬病疫苗的是11岁的小姑娘朱莉-安托瓦内特·普贡，她一个月以前被疯狗咬伤，已经出现了狂犬病症状.她父母找到巴斯德，巴斯德认为孩子已经出现狂犬病症状了，不治疗的话肯定会死，因此没什么可顾忌的，便同意给她接种。在接种期间，朱莉-安托瓦内特死了，很可能是因为太晚了，死于狂犬病，但也有可能死于疫苗。
3 i; e& o5 j% H4 s: Y: |5 ^
这件事被严格地封锁起来，外界对此一无所知。

9 l: g, I2 L9 j- r约瑟夫·梅斯特到了之时，据朱莉-安托瓦内特之死还不到一个月，所以巴斯德怕出意外，不同意给约瑟夫接种。后来约瑟夫她妈的苦苦哀求下，又发现孩子被咬伤仅仅两天后，此时狂犬病毒还没有到中枢神经系统，因此巴斯德终于同意给约瑟夫接种，不过为了保险起见，巴斯德没有给他毒性最强的疫苗，梅斯特接种疫苗后情况良好，没有出现任何狂犬病症状。
/ ?- Y! e6 g# Z% L7 t, Y  }
约瑟夫·梅斯特也许被狂犬疫苗救了命，因为接种得及时，但也许根本就没有被一条患狂犬病的狗咬了，或者根本就没有被狂犬病毒感染。这件事后世有人指责巴斯德隐瞒了朱莉-安托瓦内特之死，如果他说出来的话，约瑟夫她妈估计会吓得不敢让儿子接种疫苗了。

% v/ ^( c1 Z! T不管怎么说，约瑟夫的例子说明狂犬疫苗是安全的，巴斯德终于从朱莉-安托瓦内特之死解脱出来，这个消息也很快从实验室传遍了法国，请求接种狂犬疫苗的要求向雪片一样涌来，巴斯德还是一概拒绝，因为他对狂犬病疫苗还是信心不足。
7 f. O1 Y' y4 w" [  \1 C
安全性似乎有了把握，可是有效性哪？约瑟夫·梅斯特并没有狂犬病症状，也无法得知咬他的那条狗是否患了狂犬病。

三个月后，15岁的让-巴蒂斯特·瑞皮耶被一头疯狗咬在胳膊上，他勇敢地把狗按住，使得附近的其他几位儿童得以跑开，在和疯狗的搏斗中，他被严重咬伤，医生们对狗的尸体进行解剖，证明患有狂犬病，等瑞皮耶来到巴黎时，已经过去六天了。

5 J! ~0 g8 x, }5 c- I这才是真正的考验。

京虎子

巴斯德一听已经过去六天了，一开始觉得希望不大，但有梅斯特的先例，还是下决心给让-巴蒂斯特接种。
0 N% ]8 Y4 G! X/ V7 H& j: U: d  Z- r
一个礼拜后，在让-巴蒂斯特的十四天接种还没有结束时，巴斯德在法国科学院做报告，宣布他发现了治疗狂犬病的办法。
( r. u* {$ x6 d
让-巴蒂斯特的接种如巴斯德所料的那样，非常成功。

7 ?! k& J2 |$ F" H巴斯德建立了狂犬病中心，为各地提供狂犬疫苗，被狂犬咬伤的人们来到巴黎接受治疗，最远的是被疯狗咬了的四个新泽西的孩子坐船跨过大西洋来到巴黎，接种疫苗后健康地返回美国，成为轰动全美的大新闻。

尽管巴斯德团队在狂犬疫苗的生产上非常小心，还是出现了一些意外，有些人对狂犬疫苗过敏，还有一些人接受治疗的时候已经太晚了，因此对狂犬疫苗的批评一直不断。在此期间，巴斯德的健康情况进一步恶化，1886年冬天，他来到意大利疗养。

这天报纸上登出一篇报道，一个孩子接种了狂犬疫苗后死了，他的父亲指控巴斯德杀死了他的儿子。此时巴斯德远在意大利，巴斯德实验室一下子乱成一团。

6 @; n( s3 |; S2 K+ B$ y( a自从和巴斯德闹僵后，只要巴斯德在的话，鲁克斯就不进实验室。在这个关键时刻他站了出来，拿出孩子尸体解剖的结果，证明孩子死于肾病，和疫苗无关，这件指控被撤销了。

5 ~0 F3 S, W# t. k$ g后来有证据表明这份尸体解剖的结果是伪造的，但是否有意隐瞒孩子的死因则不得而知。

( {7 S; a2 W1 \9 w( l/ I对于狂犬疫苗的安全性，巴斯德本人很有信心，确实有人接种疫苗后死了，巴斯德认为都是因为接种的时间太晚而死于狂犬病，其实不然。

4 @3 F! ]: a' R: l5 B; b$ q3 L7 `  ^因为狂犬疫苗是兔子的脊髓制备出来的，带有异种的神经组织，在某些人身上会引起瘫痪、昏迷和死亡，20世纪50年代有人用鸭胚研制成功狂犬病疫苗，但由于还是带有鸭脑和鸭脊髓的细胞成分，也会在极少部分人身上产生副作用，这就是自身免疫病。最后是用人胎儿细胞制备狂犬疫苗，解决了这个问题，但这样一来，又出现道德问题，到今天还时不时引起争论。
2 {0 r" f2 m9 a  ^0 X( G& I

京虎子

争议这么多，法国有关部门开始对巴斯德的狂犬疫苗进行了检测，英国则组成了由李斯特和詹姆斯•佩吉特等人组成的委员会进行评估，一共进行了14个月，终于证实了疫苗的有效性。
, E- F4 C; Y7 O: b  l1 K
$ Y- p1 j: r. f' t2 \' ~由于狂犬病疫苗的成功，巴斯德那间小实验室根本无法应付世界各地对狂犬疫苗的需求，他向法国科学院提出建立狂犬病疫苗中心的建议，这样法国和全世界的科学家可以在这里接受训练、进行研究，为了保证这个中心的独立性，他拒绝接受巴黎市政府或者法国政府的资助。
+ N5 s1 P5 R5 q% c
这个计划获得空前的支持，捐款从世界各地涌来，俄国沙皇捐款10万法郎，巴西皇帝和奥斯曼苏丹也都捐出巨款，巴斯德本人捐款10万法郎，约瑟夫•梅斯特的家乡、在普法战争中法国丢掉的阿尔萨斯-洛林地区以梅斯特的名义捐款48365法郎。1888年，巴斯德研究所正式建成，巴斯德夫妇住进了研究所内的公寓中，就在同一年，巴斯德宣布退休，狂犬疫苗成为他最后的成果。
5 r( [! u. S) E9 @
巴斯德一生成功非凡，其中除了巴氏消毒法外，就数狂犬疫苗了。狂犬疫苗不仅是天花疫苗之后的第二个病毒疫苗，而且还具备治疗效果，如果巴斯德多活几年，第一届诺贝尔医学奖就没有贝林什么事了。

狂犬疫苗对于巴斯德本人来说意义也很重大，因为这是他和德国人在微生物学领域较劲的大手笔。

- c3 t1 o% }" E- C$ c; e所谓科学没有国界，但科学家有自己的祖国，这句话用在巴斯德身上非常合适。巴斯德是一位伟大的爱国者，爱国是他们家的传统，他老爸是拿破仑帐下一猛士，曾获荣誉勋章，从小就用拿破仑的辉煌教育巴斯德，把巴斯德培养成一名对祖国无条件忠诚和热爱的法国人，而巴斯德的几乎所有研究并不是为了个人的名声，而是为了法国的富强，特别是法国和德国的竞争。

- ?+ H! b) W% d, ]2 |! s" ]! Q巴斯德也受到法国皇室的礼遇，一次在别宫为达官贵族演示微生物学成果时，皇后亲手帮他拿着显微镜，有人刚刚提议在显微镜下看一看血液的样子，皇后当即割破手指，滴血为巴斯德做样本。
+ q' E, ]0 {5 `8 |; R
中国历史上的杨贵妃为李白做醒酒汤和这个真实的故事相比，一个不过是宫闱闹剧。另一个则是在科学面前谦卑。正因为有这种谦卑，西方文明才能最终称霸，而中华文明正因为没有这种谦卑，才导致最终的没落。

京虎子

西方人对于科学的谦卑并不是从巴斯德开始的，当年列文虎克在显微镜下看到了微生物，引得无数英雄人物折腰。八方豪杰千里万里地往荷兰的代尔夫特奔。
$ Z# Y8 }" f2 x
, K; K4 G0 q' u2 v$ G0 s) B0 {' R这些人有笛卡尔、斯宾诺沙、‎莱布尼茨、克里斯托弗·雷恩等名人，还有列支敦士登亲王、玛丽女王等王家，西班牙国王的卡洛斯二世也打算来，可惜被一场风暴挡住了，特遗憾。
$ ?: X+ k1 h3 R. f7 H3 S
这帮人到了代尔夫特后，毕恭毕敬地来到列文虎克府上，请他让自己在显微镜下看看微生物，列文虎克还老大不愿意：我这把岁数了，天天接待这么多人受得了吗，最近4天我一共接待了26位，这是要把我累死呀，不见了不见了。
6 l6 ]4 G  v& r) b( W
一个卖布的还这么牛逼烘烘的，可是别人就吃这个，他不见，那边名人们就耐心地等着。这天有人来报，列文虎克先生，来了一位客人，请您带着显微镜到他船上演示。

谁这么牛？门外等这么多人我都不见，还到他船上去？啊，是他，我去，把家里的显微镜都给我带上。

来到俄国的彼得大帝，彼得不是为了摆谱，而是因为他要是上了岸，代尔夫特会万人空巷围观。
' d+ C& D+ ^8 ^) j
  r9 o7 S; {+ ]$ t5 ?, }4 F+ F琴纳发明牛痘苗之后，也是这样的情况，杰佛逊万里迢迢写信，告诉他你是我的偶像。拿破仑从来看不起医生，唯独对琴纳另眼相待，以至于英国人拿着琴纳的条子可以安全地走遍整个法国。

巴斯德虽然得到皇室的礼遇，但他忠于的是祖国而不是君主。1848年巴黎发生骚乱，巴斯德立即加入国民警备队。1870年普法战争中法军不堪一击，拿破仑三世率军投降。巴黎面临危机，一腔爱国热情的巴斯德赶回巴黎，要求参加国民警备队保护城市。
* }0 l) M- k+ k: r
但是，被拒绝了。

为什么？
3 v4 n. h0 p  q% U
是因为大科学家太宝贵了？

3 j* y, ?2 e) D不是。

- |! h+ B" O8 b, s" f是因为49岁年纪太大了？

也不是。
, I; ^/ J0 y& \4 [4 i4 f
/ d% S/ W  ?/ `# L那到底为了什么？