TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
3 l# d, O- o) w$ x8 X* d! Q7 d; q0 y# d
一
1 y) x6 E: R/ ?5 r我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。' z" g7 q: x$ ^4 o
. n1 N7 i( c6 V/ F在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
: J7 p4 N N# d" t! I, W
2 p9 z, d, e0 Z( D; d* e"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
& I# k' e+ r0 G0 R8 j# l$ W: N: ^5 E) j+ r0 z( g
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
8 Y. _5 R3 Y, x5 c: T: M( x; ~
$ c! R, O6 L! L7 x- B( W+ c# Y, c作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
: t( l( X1 B' Q7 E5 M# i
/ S4 e, j( U. V我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"( F8 {9 L, f6 f" h, o" O% T
9 o. s5 T2 s, _
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"' R9 n# ?& [$ G& x$ B$ k
b7 v& V* W5 r1 s
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。1 Z# |4 G+ Q. C6 ~0 k- ?' G" A
" H/ A; h$ o+ x; }& h3 R) m4 g
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
' S! p) u6 K& c5 `8 h* E( y2 i
6 R! f2 E2 f0 d. P0 v二
! U9 V/ M# n( D6 W思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。 C& N. ~3 \7 Z
9 Q5 D) T& C6 x* X" h' \8 M每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
8 P: N9 K3 c l8 P2 {! O" T2 H8 O% L
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"% h$ i6 D; K6 `* m
4 j+ j7 X3 O* l8 t, N1 }& h8 j" u我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"9 T6 m/ f. N6 g0 H8 l. f! H
! N4 R0 S2 h& G" u
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"# b- M M; a5 H& M, M8 ?6 s4 ?( p! U
3 [4 A( B- y7 q5 a3 K% w我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
, J; I+ v9 G& z* [/ |+ j
) |* ^2 Y) i r0 k! {这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
* W: K/ N; k! U$ }$ V9 `5 P6 J+ g$ r5 S; t- h1 ]
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:/ m+ j0 y5 A. r* g" |& u# ?
/ }6 E! B4 ^+ ~' R+ S
飘浮的优雅度(1-5分)2 z- z4 A& u p) x" T# z# Q0 j
现形时的艺术性(1-5分)
v- n* U8 q' B0 H" c5 i叹息的凄惨程度(1-5分)8 V' i8 b" }" r% Y
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)1 h V4 H, e1 F2 Y4 a: v4 x) n
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...6 ~( b2 Y. [1 W& B$ N% |# s
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
9 G3 B& ^- i: m1 g/ a" O# k/ d/ W& O8 D; ]
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"2 L7 X. H7 D8 A, i8 [' {0 E2 o
7 [( W- S) _% `/ F1 N9 a
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"3 a9 z' a0 V, U, l
+ n0 ~& ]0 R4 d. a: H
我说:"那要讲什么?"$ }% I4 _- y1 U# I- W; G( \4 p
D1 I) i0 E9 @! T9 R2 R
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。# Z# s2 F- [5 Y: z% z
9 |. \& W3 l" Q4 `; E# J1 S; g- I就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
: m1 w/ v' @' m$ }+ N4 Q0 O: I0 I7 ?% d" C
三
8 g# _5 a9 F Z1 j小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
* u2 v* P6 K) j8 T& j/ g6 B: z* c( j
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。/ j1 [+ Z) X$ L. Q
3 i5 G' b/ P( F8 ~" i. H. b"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
$ ], o+ C( l/ ^: N# w
7 A4 g, c" O9 L C4 e小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."2 E4 ~, b9 p9 J/ ~% b
' F& W/ z# }9 t
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
) s) L; Z: D0 a& p; |: H; x
$ n& A* S7 L( `) k- c- m' x我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
( q6 I# ~9 K4 ], Z5 }! U9 Y, r6 g+ p( k7 a. p% A! \/ o* h: v
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。% H! o+ V% U R( n* P9 {, h9 W" Y
: @+ w" ^+ k* K0 F, h但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。, T1 J$ ~: U' X) z7 i8 ]
$ G. h' _, Q) ^* Q7 E% A
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
7 L2 X& B1 {' m7 q f9 q, b
g8 O/ \2 p" E小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"( {0 Z+ @9 u. R, l, H+ L
. e0 u, c1 R0 p我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。. ^8 G, A- X6 Q" J* S; j
* X& w1 k6 u4 p, P- ]
四 v0 f" X( G% r- V8 W
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
# T5 n8 A2 O3 M/ @. `
! U/ {- i6 a( z" g, Y+ F, u大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
9 V: ?) B6 P+ \5 |4 r$ p D5 a! V5 q+ b9 N- Q+ o# t* k$ w& n" Y$ a9 L
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
r- z7 u$ i- T2 _# z! |" x2 i3 c* @# c! R
二十三份违规开具的通行证
8 u* ` {7 F( K; z0 [一本充满暧昧批注的《存在与虚无》- V3 p! T) _5 I1 w6 W" F
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)+ C' _! g$ T2 C5 A! ]! T
一封引用了海德格尔的情书% [* H2 o ~ G
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"5 j1 N' @" }6 i+ [ K$ _
, Q! t: w; l1 C5 J* ^" S台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。, b3 `* U1 ^4 x
7 O2 r6 G3 \" A1 J0 ~2 U3 Y
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
h1 M" J5 l* Y/ B% z8 g; e
5 r( H3 W ?2 |3 T7 [小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
$ g$ ~3 ]3 r8 [
! M; k' h- g, Y; {4 o我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
) b- g2 |& ?4 x$ a: S& \8 s; j. {& ]7 J; Y0 T2 Z1 t
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..." z! M8 X* I! Y5 h8 s. P6 k
- _9 Q6 |3 b* Y8 O3 f p就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
# h) J l+ a3 k9 p2 N# g0 r
' Q2 A6 ^' U) E0 E4 s7 `' T6 r. G所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):! Z1 A9 g' m A% n; p
8 ]! t: ?" K+ d
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?") \ ~/ _5 x; @1 X
: P8 T. Y1 i0 Y L4 w+ ^5 x5 L% v台下议论纷纷。我继续说:' }5 f5 N# V1 V0 I9 @
. \) }, c2 Z5 t7 p. N W ^6 C* y0 N
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?") U7 y% R7 p0 K; I
) X; z3 c. n6 C! ]+ H, q: o五! r/ b* N" H9 y$ D: t2 n
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。( i. H- ?2 j6 R4 l+ Y/ a6 r6 ~# I
7 w3 C& L5 x1 n7 Q" V, x
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
7 a9 {$ ?3 I5 V. o5 q/ s4 Z6 p8 T* i5 ^ |
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
' A6 G- \7 |" b& ]2 v& p
3 E7 o7 s5 b# C局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
( H ~4 P6 z( P3 @! t; r! ]9 H% W2 D& n# n6 T) A
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"/ j+ ?, U1 m5 |' e' R2 C2 Q2 G
9 J% G2 t, X( [8 w- F! h小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
; u+ m3 ^# g( L, s% \1 d8 T6 Q* F4 ^0 T5 ]8 o4 H8 w
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
8 P9 T6 H4 j! X$ D
1 k ^% Z0 Q* O0 D; g局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
) `4 u: N. G8 R3 s1 F( A/ v/ [# G# S0 n
他宣布了几项重要决定:
9 `) `2 h( |, W0 g. n7 x) v7 n# J- |( O' n
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明") r" F f; k3 C) [
允许跨死因鬼魂自由恋爱
5 q6 j4 z+ a1 _废除"鬼魂思想汇报制度"
6 t' K& Q) ^! p% K成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
; B% D! n/ O$ B, J, f最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"9 ]# A# y3 \/ V0 g
0 \5 |0 l' i* i* `, q0 `+ d六
7 _2 ~1 d" t: f' x小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
$ x) A# x; [7 m$ w, g
9 Q4 E+ Y! W; P) [婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"# T2 X4 d" n! e
2 T9 J5 S) H& Z* @9 f
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
2 E8 t1 _( O, L; n; B, c7 a3 @, h
/ r$ z ^% d. o6 L我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"- t4 [3 N# X) N0 I- Z# J( t
3 U9 E N7 I4 G$ W局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
8 n2 R" v8 \6 z0 t9 |/ k4 @/ [8 m$ V9 l" |8 H9 i
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。2 c' j+ X9 n% [
$ t' p7 `1 V5 Z) o- A2 r2 B
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
1 h& A9 Y! u; M$ E0 Y
, v9 a% v! j! W( r4 Q& s9 Q( J9 o《论鬼魂的存在性焦虑》
; @! K4 u6 G( ~/ |/ }3 ^0 X) J. k# t《死亡不是终点,官僚才是》
! O9 e' H4 O! W! ?, O2 h《关于死后世界的现象学分析》
}: z% P- f- H r小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。1 p- T7 Q7 i, f# u
: l3 `+ ^' k5 |
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:+ o7 _1 F. v7 c( h1 n. j* L
% m6 O; R* f% [0 a. I
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
) Z( w1 z( a/ X: h" c# d- x# \9 x
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。2 s0 w6 ?& H6 D! I( G3 X \, U1 R/ O
3 ~0 h( I4 J: `: G2 n y$ V而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|