TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记- O4 g5 ^* F. @* V) H
# i+ _) J( k+ s0 n% m/ B; i一
1 }0 R( _" p+ | {) Y$ v% @我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
+ ^" U! o8 W6 A( w& a3 a
4 M! `) ?+ T6 Y& t9 c/ D& \在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
( K: ^. E' o0 B* i- |# N! C4 @$ Q* Y1 y
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"( c5 G; J' K- _+ z
! _9 |* D6 m9 Q
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权 k3 T+ t! w& M J/ o3 W
/ y' }, Z- ?/ c8 j
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
: u7 X3 d5 D- M) a
; G" u1 U9 B4 `1 u1 R6 S我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
b6 j4 n# S0 k4 U+ j3 d; b' _" n. {$ p- M( n2 q3 s5 P5 i
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
9 ~ c. S3 H" z: S" \" c3 V- {. v1 w, c2 t8 j6 V; I
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。 D7 L0 ~& S. G+ q# l# K
# q, s9 F* f0 h" c z在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。! d: B) U. f' N; l; G+ u
0 s, H* r, k$ R) k6 I二; {% g+ P3 q* T
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
: o! L+ |7 R/ ~2 a; [ d! [- W
0 K8 M3 e1 H3 ?! V每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:( M2 A: _, l f7 p
0 ^, ]% K/ Z2 P- Y* y% d) L2 w"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
% }2 w' O7 a" r" F! ~& w# T0 b+ I5 T" \9 N# h3 D. _( {+ G
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"+ _7 a% l0 D" V% @# ?$ z
2 v d4 ^/ W* F& D7 |, M
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
: c4 [( y/ R- B! f3 O# J% O
( U- Y, l+ ~7 Y1 g我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"5 G; d' _! h" @7 {2 s
* i& v3 C$ p, ~/ z A% ~这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。+ m- W; O) Q7 I& J
$ o5 x8 N5 v6 d; } F
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
- o/ ?7 s7 B" G( u# f8 a& m
0 E8 E1 D, ]7 K4 V6 B0 ~, O飘浮的优雅度(1-5分), Z+ u8 O5 Q5 C" x8 {6 x j
现形时的艺术性(1-5分)4 d! U& X- q6 N
叹息的凄惨程度(1-5分)
2 m) }0 ]; o% H$ ^& E+ }# p, F对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
2 L' |/ t" i0 ^; u" {+ m精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
2 X# a$ A, U+ d }+ n) Z* y N在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"4 \$ L( l s* v
( b0 g$ U* `8 ]0 @& S
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
" v% Z. g3 [! o
$ L- ?6 N% z- M; i& I考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
+ v1 R& h/ \+ z$ s$ l3 i" y5 g9 }% C
我说:"那要讲什么?"
9 V( \, R4 c* K" h. ?# x# Q4 f$ U. \4 s; ~: v% k+ f* c( i
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
8 A% [6 V' B& V
, i! U8 E& d H就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
$ D7 K7 H8 a& ?7 o: B) B0 J) O; i) f/ r! n4 m
三
& F# T0 Q& t1 s4 R; p% Q$ c* `7 D小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"5 F' u B4 k7 l" |' o
( E% R' m2 |4 U* T# u1 [我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
, G/ n' i5 f) l3 i
& T# c' Q0 }* D"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"+ V/ s, L& ~, |; e2 a9 N9 |
! u6 ~$ G- k3 c, j8 k/ g
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."$ i& \' y3 W. y6 P) c' ]1 W5 B6 J
# E! F c9 e7 o2 R/ T"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
* ~# W& }4 }0 Q. }- s1 t1 }6 X, N7 O4 ?
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。$ c0 Q6 R) ?3 h; Y+ F7 a( k
. ^0 C: Q4 _! ]- N' I
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
# Z3 _! m( D$ z. X
( L- h i/ L* l$ i3 f, n但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。6 H) ~! I3 p7 C& A! h- T
5 J5 J/ H/ I/ G* y, {1 U有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。", f+ l% y1 n& I3 M, |2 y
- c- E& W$ \) C- ~- ?7 g( J& c& ]
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
' p2 M) M6 f4 F9 p9 y+ @3 f( n1 B2 x4 h" m: ~: G! I# d) j( h
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
( [; R% k6 _+ z! D! t8 i: _( d/ \$ _- W& g) b: \9 p
四
; X; F$ C6 \ a y事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
! G0 v# d+ _/ i' w% Y) D3 \; }& J5 D% w& z7 H# k/ U/ v
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。& ]% W) d# c7 c7 Z& i# Y, O( G# \
4 V- d% j$ K# i8 T" S; C
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:, m& x$ G8 |- X# m
& d. m z8 Q+ {二十三份违规开具的通行证
* T8 V5 E! O9 q6 A7 h1 s一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
& o. W5 \4 W8 P, b; s# j' K. R6 S4 G几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)$ Q! ~. K3 C* B1 E- p
一封引用了海德格尔的情书( z6 y' K0 x a, g- e7 e! w
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"5 p* Z0 m f* v2 E0 W( R* e7 i3 o" `4 C
$ t+ i% Z. g) Q+ N! h台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
4 u+ H' _" _: g) O( d/ d
( \+ s. i2 F+ [ y. z$ l局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
+ K0 I& x1 N8 \) y+ m4 h' D4 k& A; |3 |
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
5 k! B5 s' {: N3 J! y. z2 C& U4 Z" l$ E) h& k/ G
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
7 q; h: \2 z1 @& t/ Y/ g; w8 j7 T3 E" Y0 w) B7 v
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."/ ]0 \& x. G5 U+ S! l) c1 B# K
1 K$ H/ q* r% k! v& i* J: F就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"/ I8 c% r) o3 d
* h8 P e4 L& o5 W) u
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
# _) G6 Q9 N+ T) k$ A1 R E& q: a6 B, |' M* z+ G H
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"& C% V2 Z* ^9 Q% L* V7 N! w1 b6 R
$ x4 \1 f3 ^, P2 R' e
台下议论纷纷。我继续说:
4 {% K' g5 L3 |. p
$ X J7 m9 d$ W* l2 f$ u"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
3 s& i7 I" a) h/ A
) ^; v+ ?+ G8 r五
3 `5 R) a; E6 z我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。5 [8 z6 \0 X2 O% ^
& Q# S' U# q1 o最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
* s$ s; o# \! f1 D0 \5 ^
1 R3 h- b' J) T; q) h2 ~. p这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
' f; S' k t% V2 g
/ [, u6 Q0 _9 d8 O! X! M局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
4 b' ?& B2 X6 \. @: Q! t9 X' y8 E E6 q/ f# F! E% _0 o
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
, C R2 W ]' E6 i9 z' o
! v. Y5 C1 c# w小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"$ T3 \9 t* R, p: v! U/ U5 d4 d/ w9 ~
% t$ y* D! C- Z W" s7 M3 D2 T/ u% V就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?3 l2 v$ x: s1 y' L/ C' L4 h. S
! E2 e8 V+ k3 W- w/ _0 K
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"9 ^! k& z8 a1 V5 ?$ j; U
% v5 q! X3 w2 [' h+ X8 s他宣布了几项重要决定:
n- Y$ _* c( m- f( w ~; l2 _1 l" W8 N: R g
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"$ `0 L0 m$ f6 |! U
允许跨死因鬼魂自由恋爱0 T W3 T5 {% C' [: @+ h
废除"鬼魂思想汇报制度"3 G x8 f+ w5 R8 m
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
1 ?9 o3 i/ l) W$ f. Q! o最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"0 ~) \3 Z4 h# `+ @, {6 |2 T
2 @9 ^6 ]0 n0 W' Z0 L6 Z1 u六- B8 s6 J b5 W' ]* k X
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。, n6 E( g* [9 s: l( Y1 [
* m9 C; O H0 v0 b6 `0 y% E6 P
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
' k. T$ U) P7 N; _2 K# F% D H
# W6 O( ]; c7 {尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"$ I, p1 |( w7 g4 [, I
}0 w1 ~* O7 b, \$ k3 g5 C7 c# ]% f我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"+ |" |2 \1 V! D! r
; r5 @8 q; I& c# e: ?
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
3 F S& Z9 r+ O& b" m
2 N$ a, w# _- `" y P这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。9 a0 ^3 E2 d# h9 c* D) f
2 n0 i5 T! R) m O0 }婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
2 X0 `6 o5 [# H1 |5 h; c) G' k- M l* t- }3 G+ r3 _7 o, b8 L& M2 q
《论鬼魂的存在性焦虑》1 r/ D/ j$ Y% P) P. K
《死亡不是终点,官僚才是》3 o5 P! K% }4 m N' Z) P* [5 t
《关于死后世界的现象学分析》% C, Z4 Z9 B# \ [; F- V
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
% D% N/ b3 o1 e: V H- H3 w) c2 V7 d2 L' V
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:4 z- q: x$ z" k# }( B& s$ c: i9 f) h
+ n5 J, y- ~- ]$ Q; x) G"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"1 m+ o, ~; T. e$ I2 j2 N- b
+ B6 ?1 R0 R [- i, w# @$ l' f后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。7 Z) d$ M; V% p s ]& f* e
4 c4 g1 [9 I4 i2 q& f- ~
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|