TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
. ?* F& ~6 x( a# ~/ {( v4 V: Z; l9 Q
一
4 M" s, w& |7 g2 i) y我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。1 Y V7 ? s$ ^# \% \' @
, q/ j( [2 W8 \# P5 r( S
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
: T" Q! [ e0 [& s% ~: V1 D6 a
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"0 a: B. w. [6 Q6 Q i1 D3 \' k3 y
9 j& P% X2 F9 ]. v7 d7 S
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权4 \2 m; O6 H3 S0 U
' b& M+ e r+ k6 L! C4 P5 w1 u作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"5 ~0 Y: X; m+ S
; y- j- k* f! }; c, [5 x我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。", g, c% J* E" y1 `1 [! |
* @3 Y! |4 @1 P+ P他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
/ @ w9 o% A: v8 [ ^7 \
, ^: k h8 F* N5 n这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。* q. ?$ L' s, e4 i
* D) L" M9 R( n/ O9 w3 N/ E1 J
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。; T) v' {, O# ]& C1 s1 o3 f. \2 E: M$ L
/ V$ j, s5 O: \2 Q7 ]/ y5 J3 D3 W/ H二6 E% a& i, U3 a
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
- C# F6 @7 a5 Y5 }& h! b) ~- e
0 ~: q6 X3 H8 U4 X/ g每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
; K# Q8 F9 D" C- P$ }$ v: {8 G8 @8 ~
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
) s: a& [4 \& L& q
: u- }5 S$ \. L& o我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"; Y9 }7 `5 B/ l3 ~* F) x
% q( |9 u/ A) d9 l# Y1 k3 u& }5 |老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
9 `! Q; \9 z5 d' a% d
4 A0 g! F5 {5 D6 t C9 {我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
& S( E( `9 s+ P6 e2 I1 C' b2 n9 }7 l) Y
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
. p9 N% i" B6 x( m+ S
@! R# V0 W& g- T; C! ` s$ v; E但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
8 F/ j, C9 [/ `
, Q2 V( a% O& f$ {飘浮的优雅度(1-5分)
% Q6 R: E2 x3 f. i+ ?; t现形时的艺术性(1-5分)
7 D2 y/ T* P( v& p+ e叹息的凄惨程度(1-5分)! [( y0 E$ w$ A) a8 }7 k# @% {9 ~
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
: J7 B# `0 U1 g" Y5 L% W& t2 h精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
: N/ U- Q5 S2 n* D7 E$ M5 F在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"( N5 G, ~& n5 z% U% g
6 W" k0 U' S' E7 P1 K- j0 J+ B& E我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
- Z/ n7 s/ z+ w& C, Z L# {5 ?5 L6 v! U& M
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
. q& {5 I: h, p1 H0 o9 O) E! }6 O C) w1 j8 T
我说:"那要讲什么?"# |1 x, j) X7 ?$ b
- q1 j# e# D9 [3 N2 M"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。+ P# d9 J1 i5 E7 k
5 x ]; _/ X" x
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
2 U" b; `4 k) b3 u4 P$ s9 i2 C
1 f0 Y% K; Q; c$ f7 X. G; M$ \9 m三
5 p; m, L& L; Q1 g小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"9 n2 \0 U2 |" C
# n& }" f% f4 X! b: E8 Q2 K我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
$ s& d4 J# h: O+ d: Y1 n' \- F- r6 D1 |) j2 w7 T0 J* V5 m
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
9 f R3 E1 ] r0 @# N+ k' `+ Y6 e* k/ m
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."4 a4 P2 Y0 {& g4 Q" F% b5 i1 `! @
) c3 D4 F$ f( v# h# a, h! _2 z, e"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"3 c/ V3 b4 z6 _$ t
7 T' g' T. R2 J V0 L o我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。, J6 w3 A" ]& g
`9 u! G8 |! Y/ o% m$ o
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。# }5 a% l6 q1 L' _8 y; M
/ A' S1 e/ [' J R/ R- z但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
+ J' Q, Y- I) i: F& N1 c8 V# M$ h( `7 b
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
, Y/ C' h+ k4 k6 a+ z* Q( l! i7 ]+ ^$ d$ C- p0 g" W
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"7 p+ ~$ J* h- o: K# l
3 B9 \* q" [: c2 _
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。7 ]+ K# j" K7 f0 \/ q: r
2 H. j7 L# O1 E' }; o$ \
四: } a) w$ Z8 K3 k
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
- u9 |; T& x# n% N+ U7 D, t* i: v
! [% M/ G7 `4 A! [: p' E* u9 I大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。& v( V4 E& y' z! h9 e/ l
9 B4 g1 n8 D" v4 `: _小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:$ M( }) a8 R( |: ^0 v; b
1 r& b0 N1 M3 X( q, p7 R0 c二十三份违规开具的通行证
. H! O( y% K% M3 }( D一本充满暧昧批注的《存在与虚无》# \+ F# g+ c3 C+ p
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
( w) A! V8 ~$ R# U+ [8 J一封引用了海德格尔的情书0 M7 R7 H8 Z( D$ f, y. j
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"9 y1 W# R4 ?- o( B- o8 F+ |# ]
. D) j2 P# t" o( F/ }& x台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。0 D* H' W5 V, z& Y0 b. A
* }% N7 _+ f* K1 O6 ?局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"0 s5 U2 H/ {' A0 _' _& g
, n: o5 z5 ~$ ?小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
: c ^, a% u9 {: c( A+ y. W' b8 m+ o+ }6 x. V/ A: C y
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。+ a9 K2 ~7 M8 l4 q
% ~+ v( G; p- ^. g9 a- q
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."8 O0 d5 P% E5 C! S4 w
1 y$ j9 [% ?2 M: h) ]% M就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
5 J( G" z V; F( J0 ^. h2 U* C5 W) O7 z7 {5 v
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
% X& S2 j. U* J( c8 Z1 d; z1 s' M9 ]4 Z& a# O9 F7 K$ K6 G
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?") Q0 V* Y% }1 E4 p- H9 S
4 K0 {, m( w0 o: o
台下议论纷纷。我继续说:8 i: \" u$ k7 k% O. G& u0 L
- B' Z* p- {! c& X
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
0 q: L# s: A: f: L
+ l, r$ Q2 O S" k% e6 }) U五
. N q, s f0 Z- m我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
9 X" {) G: `. F" {0 n. g0 d# R7 i
& E# U @9 S: c最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"& r! j$ D5 L( [2 H$ _# m
6 D$ R5 p+ X [$ ^ y这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。+ q; W! h; O" f+ W
3 m0 f _8 h3 X1 T$ r4 e局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"6 n3 K7 \/ X7 Z t
/ u$ t# Y4 k! A5 H7 y" H5 F
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
* i& r- n! Y C5 f: M2 u$ |' ~" S; [
6 W7 _- ]8 o# j6 I3 w: q小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
% M3 O2 Z) \9 {( I6 S
9 B" g0 k% Z4 w, c& @% D就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?" q2 K# k v+ x3 ]/ Q* V# n h
; n8 U2 v- w# A$ Y
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"# [" ~; K0 g6 w4 X& q
. X" m. r9 e/ X
他宣布了几项重要决定:
& r" o2 h5 j, q- m; m% h, _" D' s+ W; h; q
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"( a4 b# C7 R& X( o" w8 X% |$ p" I2 B
允许跨死因鬼魂自由恋爱( j z# t; H) U
废除"鬼魂思想汇报制度"
+ [$ E9 a* o% ]. }成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
9 F* B+ Q% A; e5 r/ @8 I* [# {: [6 J最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"1 e8 G; Z# t( ^7 E
! g A4 X) E( t) L8 a0 Z! S0 H
六# i/ i7 x* \3 f1 q, M% [/ r+ o, w
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
/ w' V4 V& S* A5 B3 l9 G! h8 f7 \: f( C$ s
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"* r+ T, x# K& D- ~1 _- P0 \9 }! L
k+ t, s1 V, ]. X+ N- a
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
5 K6 v$ L' v, |6 p
+ _" D" j1 A9 E' W9 D( Y( t8 L9 I我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"% W; W8 g; W1 H* j6 j' U
+ Z* G& }. g& E/ Q" E局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
6 e8 r5 \0 O0 d u7 Y/ W6 @. D/ F5 l2 \1 D) H2 X/ |) o
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
) B U4 m$ t6 {; t
5 g. c4 G$ q9 C1 A! p婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:" p2 s& ?; p$ P* _! J9 L8 ]
7 h8 e. ^# j: {/ v/ M
《论鬼魂的存在性焦虑》0 F# z: \) V2 }
《死亡不是终点,官僚才是》8 f! }. P! ?% O
《关于死后世界的现象学分析》
) l# }+ y( {+ P8 Y4 `: O小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
}& Q" @5 y7 E4 e. R" o7 ]& s2 w: N1 ~% q( S6 Y( L# l; B
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
# I6 `; ^/ m' A$ |( S: _* ]$ K- _/ T
9 `! c7 V$ ?4 r m4 J% S"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
) D, s/ i; l9 K2 r" ^5 Y5 G
& |5 b- l4 X: E8 K2 ]& R2 m2 |! j后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
7 m. [( \$ A; {3 e0 B( M& l5 T
+ H& ?8 z# r; I而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|