TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
6 ^5 e/ n. V; w4 g% y5 p \
4 o1 y" y3 d: [, R一
5 E4 M! b3 D' I7 L9 X我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。& x3 e; ? c% A8 D2 \' h5 @4 L- b. N
h( W6 \$ G. T" X, i F. l在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。% k9 t) _. a! ~$ `. d v# a* D: C
( W. M& N, Y! j' c"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"7 ]6 o- w* E0 P2 @, x8 W) g
, r G, g0 F' H* U0 _, g A我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权4 C) S6 L- }( z. H7 F$ S
' r I M' h! O7 A+ h6 `
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
F( H# f# q0 O) q* Z
$ V) p. P1 k& M- N, y我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
{# ]# {4 N4 _) W A- V, q6 r$ p! O" s% j9 C+ i5 S0 L
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
" _: A' Y1 x- e5 v5 \# K
9 m3 p3 o- M% u: N& V这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
: M* `* a- i+ E. v4 T- _
8 J4 w: E7 a' u在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。8 f+ H; U! f+ I, p
- o" ~2 Q3 {2 [- k二( v& Y' Z1 N s% B1 h" z7 R
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。9 v; U5 V2 b% r7 B7 O4 g( J
) Y% r6 D! s( U! b每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:; e7 C' o1 ?' F0 D1 z
0 a. B: x- k1 h+ t8 y7 W
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
3 @" k0 D+ C4 y2 h, H6 Y; {4 q& A+ ?- T7 _! Q9 P$ i8 \3 I5 Q% \
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
% |6 b/ k3 S& [+ W0 @$ I4 X' S& X1 q$ e0 |* r9 T
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"# t2 l6 L: g' w7 X" l4 X% @2 y
* ~1 R+ F8 z+ |) R( d+ E我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"9 o7 I) k! r2 @# h% {
( \7 A3 y. f+ b w) O# K _9 C$ X5 j这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
, b3 W1 z% h8 n: q B
: N8 ^1 j2 [7 _但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
" u: o. {0 L' D' V6 U
. I1 G- |2 C. D G飘浮的优雅度(1-5分)2 o: a; J, H# ?; @, U! U
现形时的艺术性(1-5分)
! o; P3 B: {% C. p2 i7 Y叹息的凄惨程度(1-5分)1 F. L" ^! F" }. [
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
' O/ r7 D( T6 j) k5 _9 \精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
8 X% l4 I- U% j: c( L t在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
) A1 M2 Y; u% s% |) n! P% T* P; W3 p" w {* \" P: t4 ~
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"# y( v8 L2 m, K; t" K) s8 B2 S
6 u5 e% S1 l1 B8 h: C1 C
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
: | S, \3 p' P' D! E
5 k2 y5 ]. U8 s- H6 ]' s3 P我说:"那要讲什么?"5 @( f) Q9 q( l) l) c, \# W
2 M$ q' a0 }) a4 U0 y3 r
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。! o: N( |: G6 N
+ i7 a$ i' s* H' E' ?7 s3 g% x就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。! l) S2 T J6 X. _6 Q- \
# L3 Q. ^* C4 t5 c* O1 R7 A3 l三) o" y5 ^# J3 z0 o
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"- n1 e: y6 e0 z1 r# D9 r
* T! _: s: ~0 j- r5 I我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。9 ]' K. U I8 F3 H2 _
; H8 z5 i4 x3 n# c' z5 \9 B0 F5 l
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
e, U2 Y" r- k w! C5 |
* v' f$ O4 f; p, M, v小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."! ^* L$ @; H+ M1 r
) g/ |7 ?3 D1 @* O
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
- s0 n3 V9 |# g) f( t0 C
`4 f3 a2 z: a8 N我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。: F0 u3 a3 h# {5 c0 E6 x6 b
# R# e; ~7 W3 S) r5 g是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。# _' Q" s$ p+ A" F
/ P* E- Y2 _- l/ p但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。' ]! |5 f0 L; E6 L( D4 k4 V! e! ?! m
/ X" a$ E0 r% |4 k( o7 U8 \9 Y
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
& `8 V; k- T# ~% z. R2 O) S, ~ e$ ]- U/ E' H+ O
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。", Y3 s p/ ^1 ^5 H2 E5 v6 d; S
' w- z0 l! K9 X0 l' B% d0 _我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。0 ?! N- ]- E/ k5 t( k5 H8 k
9 m2 ~8 l: h6 p* A
四
# L: a2 B- G3 u5 z) `事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。/ N5 N* m, [! s6 {8 Q
2 Q; J& l- K$ z- a" [! m大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
! f5 o# |7 [+ B# t' s. R( [$ P
6 C5 {9 Z& J6 R% e' f( r) Y小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
V9 _% V3 y( E9 G. H, k$ t9 j. P Z2 p' v7 a$ x& g% \, S* g
二十三份违规开具的通行证8 a" T, e2 K s8 {% |+ g) D
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》 o* S0 i. {' p
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
6 U/ N+ o v: t3 M" v9 C一封引用了海德格尔的情书
) [8 S; q1 K) L- ^+ f% C# W$ N"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
4 [) i6 @8 x; @) m+ q$ K- O9 E4 E+ g( f Q* i/ n5 E
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
5 D" [, S, D( P1 f d' ]5 ]3 J9 C; W0 a. Y
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"$ g; f! N/ }3 l( q. t
2 _2 O. z p" |7 h: ^( U) d
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"/ ~* n. p! d% p
4 @: w: C# s" F( {
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。; o% c0 |5 u1 `7 D
! Q! l1 Z9 M" T4 {4 n# h"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》...") [, o6 j9 G) b+ K" E
) ^$ ~2 a+ M7 Z. i; D6 y/ o就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"3 l% V7 F9 M2 k; C
0 L. U2 `+ b1 t% q/ Z- Z
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
4 n/ k9 t' B9 X @, k' D
4 ~1 i8 T4 [9 s" P"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"1 Z& B$ B1 D' v) K
1 ~3 X! z- d$ j, o9 q+ E台下议论纷纷。我继续说:0 s8 [- S$ F: m: A
6 @' O5 a8 z, [) J- ]- u0 {
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
7 G0 X9 |7 c; J% u" X0 E$ s% _: R/ ~ F4 @
五+ _; m1 T6 v* n, C0 w" } J, [
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。( i0 d) l0 R8 d( j" p: `! @
0 V$ Z2 }4 }* `
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。", O: t H( d; p
7 Y9 t2 S$ n9 n8 B这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。3 x0 r- B% K) A% [ N# d
2 ?1 j# J' s6 X& P# i局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
5 H( i1 ?9 w6 n# B1 P& {. U
& R. v9 x [5 _2 `5 A" r! m1 ~$ y这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
+ a# S a h2 [% i* c; {
2 }) B3 F* ?* _- `8 |+ {4 p4 \0 t& x小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
6 T5 F/ v. Y6 d- U1 a) |0 F Z5 p: M7 ]
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?" g5 a8 r8 W3 D7 v6 |
7 V, q1 a" B, @# Y局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"* D) y7 A2 C7 V( H# r0 K
. b" f x8 f7 a* k+ q# [0 {( _: w
他宣布了几项重要决定:
& q P7 @" k, T$ Y! q- z* y9 c0 A9 C' ` ?, R* A! R# T
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
* b+ u* f9 a7 ^- J& y* e q# X允许跨死因鬼魂自由恋爱
) \* t8 ^ Y* N: ^- s6 t, R废除"鬼魂思想汇报制度"/ Z' q1 D8 [5 m9 U
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
8 C. `9 |& p. {0 M最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"& i, A$ o: u3 M& d' N
! Q9 r( R) c' x: D7 ~7 {: `) r六
* k5 c+ V/ Q* j$ s, V小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。+ H5 w; y2 D* J6 @
0 l0 C; G$ D# T6 q" |8 D婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"/ i( b: ]+ M% x
3 C' B4 Z+ { e
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
* K8 }5 G3 G" o1 o* b
" n( @+ j0 V0 ^4 o0 r, @我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"0 j% T9 I! ~1 T6 F4 k* T5 U
: ?" P5 P5 E' C8 z4 H- U局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
3 q5 c5 ]" }& v+ Q! x/ W
' _9 z1 Q; G# y: R: ^这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。. ]: @- f+ m# O1 m6 d3 e
' f( |& L' |' X# i2 d: d$ p$ d3 Z
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括: F3 S2 S* o) O
2 o4 |1 T- h g《论鬼魂的存在性焦虑》- w3 O$ l3 m9 i" f2 h. ~
《死亡不是终点,官僚才是》
5 F: k8 S4 [- v! a) J( n) L( g《关于死后世界的现象学分析》
- A" |$ u8 D4 C n, Z$ U0 ?小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。: y9 q4 U/ F5 k" ~ I' c
9 W4 m w( i$ Z% c
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:5 Q+ m- g i5 ?/ ~/ m
' S: |0 A7 K1 d9 {; @1 D. J, w+ u
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"* S8 G- h5 c/ V* _3 d+ M% v
, P. ^" A6 c, E- J/ y后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
8 H7 M3 ?1 q$ f6 l- {4 X e5 L8 Z+ [3 S/ H) N# m
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|