TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记. g- i5 u: D9 O& ]( X* M) G- y
, c2 O f( s# E; ~% z
一: O0 E# W+ o- h8 K* j
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
- }3 d0 O# z$ H
: e) X! r: w& J; e9 e在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。" X4 D8 F6 k% E/ u& Z1 \
5 u) x# f' a. b$ z, u7 {
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
# Y1 T4 m- x2 a1 J2 o w& v
: S; a$ |" ]' Q9 ~1 O我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
% D4 Y3 r( U# p0 U2 n6 k3 G/ T: Z1 Q0 p0 K2 ^& p$ |$ C( V8 e
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
7 \$ {) H- C& e, z4 \9 U# `+ G6 i* Y* ]1 G h. \1 S
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
9 ? s( Y2 T8 |5 v( n; m4 e
! |+ h# L/ {( j6 C8 h他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"' R- z# f' M2 D
" I. y4 g- W* l/ |这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。' }$ @& h1 O* |% w- X6 u2 Z
7 L6 W+ ?5 L+ _, X3 Q
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。, k! `' b. \9 B& s% R) F
" d; ~- q v" V2 z, C9 ]
二
7 z* L F1 `2 s% d' E( |思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
1 n' w8 o$ V5 C! T3 }9 x6 |$ q3 ~
/ H+ W5 ?6 U2 k每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:0 _: N( E/ D2 B6 q! M, z V
. T9 N t; {+ N"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"2 n, ~ `5 q. B4 M8 f5 Z
8 _7 F: P- F& G2 j我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?") E( G( f- Q" d' C
/ ^4 w' J/ I, y/ b+ X/ O老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"/ c" }3 x7 L" F" }
3 E' B1 B+ Y& R2 ]) S" \
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
+ J# K1 K* G& h
* S0 B: d }- U2 e/ P这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
* U4 m3 W9 @0 B0 n4 O4 f/ ^2 W, C4 U8 P4 `
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:/ o d' @# E2 [% p6 \
! S8 e2 }& T% ~: }! Q- r% F# Z
飘浮的优雅度(1-5分)
, G1 Q! t( z# o& m6 Q6 ]2 ]4 E现形时的艺术性(1-5分)
+ F9 a9 e& G" K3 }* v" t% M叹息的凄惨程度(1-5分)/ `: [6 _) H6 M$ x) D3 s+ ?
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分). G6 B2 h0 O8 `0 L. f v1 Q
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
. `9 T' y- \; j# l3 V; @在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"- g3 ^/ Z* {! S' ?
" {3 x+ T# n. P2 ~, [; `" O
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
' f2 G# q0 ] J& w/ l: |) `: z' `- l- {; z6 i! R8 B% o
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
c5 {# X- g, z0 S7 [4 y4 p# a% F8 W/ p' Q+ ~1 S/ \
我说:"那要讲什么?"# W5 i. z* ?. b# J3 X2 U
7 G# S6 c' K5 S1 f"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
2 L0 Q( G' x& r9 N" v7 x J% ~. D8 X6 r3 q; O( m
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
( [+ L3 C' H7 q4 U4 C4 x0 w" }. ~* A7 C: V
三/ A" @0 j$ r- l0 w! z* D6 ~
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"4 L6 T7 k$ g4 [6 P$ [* u
! i- d1 r5 K9 `3 I5 J" \: W! R$ I我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
6 z/ M! W4 f% D; F) ^+ u3 H& {' l" C* n* E$ ?$ F5 R: o- J! I
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"% s7 n: {/ H7 y( J: n; X
* B, J! e, H% t8 E小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."+ ]) M# V1 i3 ~8 Y' A
7 w8 q, F# ^% b2 o"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"# r l: `0 P6 T ]/ t1 F. P
" \/ q- P" h7 ~5 ~: O
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
8 S: C: t* e5 }) g2 ?, a7 R6 _: ` ?9 ^0 }+ Q9 b
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
( H2 q' G) H& J+ `: ^
# z; D# `/ |4 j; }但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
7 k+ x' c8 m$ s9 i7 _! |- O2 b' f' }4 S) D& d9 h6 |" b3 t8 G, t8 C
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
5 ^8 B7 X! {' E% r& n
6 r' \8 N* P$ I" C小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"+ z6 f7 E* l) P0 M5 P% j
' Y: Y0 L( S1 g3 p8 G* |& h5 [我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。4 M% V" c) S8 y4 o
3 e" H9 ~8 n; p* |
四! q* Y0 z* |0 i7 o
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
6 I8 S1 S+ \+ \$ \$ Q3 x& K4 A7 X+ L+ Z
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
! M" ~% K: V6 _* ?, s+ s% ]
' L% W$ s$ k [" f小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
% w, B3 @6 k7 Z) i+ d S8 P( E
1 }. B7 w0 W7 `6 \/ c二十三份违规开具的通行证
+ R; d" I1 K" Z1 w- i# B4 x9 y一本充满暧昧批注的《存在与虚无》7 {2 |1 |+ ~& Y X* l; ?
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
, k1 d8 d2 q- J3 n* Y: A+ R0 V& Y' \一封引用了海德格尔的情书) w6 ^4 U5 a' ~" ]# m
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
@& R) T$ p5 g
. x _, z! d0 z8 ^台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
. U) m# K0 H& n& C& q2 |0 v, z- [: @# _9 D% \$ k; o
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"7 {+ }- e1 l6 i7 `
- t. G8 V1 ?; J* T! b- M, d3 w小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
% e: j/ p, ]! n. ?; g- I" C" @# S* y
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。' e3 ?# X7 Q6 o+ w. R
/ J: [9 A4 W9 ]( J; N+ K
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."# ~" y7 j) h: g: D; ^: B: Q
6 ^2 Z6 l2 u, U; h就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"" ] c; @0 m, b w' {$ K) j
9 k6 m, T% {. r8 `* e+ p5 W% P所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作): [9 v- u" `; O L7 e
5 I% b ?8 _7 n2 I [$ G0 j8 y) g"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
3 r* y Y+ s4 ?* O- s) V& _ a& ~5 f) K4 E7 `" U
台下议论纷纷。我继续说:( H# b" w- h5 y
7 S% D- ~" K* x+ B7 n
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"- o# B) C0 d& d+ F
. ~& ^0 `( v, A# u五, ~2 \8 {" ]2 O" b9 ]+ m
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
6 g! H, C g, S. u% D
* K$ H" v' b+ D# o最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"" W- | J# |" H7 o4 `
& \ E7 [- i8 ?0 E7 g这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。% V$ d/ h' j* {- j+ C
" D3 n! j/ v' Y6 _$ E5 ]* q7 |
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
* j( U( x/ H3 L. x j% Y" y
1 k5 Y: G. C) v% [7 G1 v这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"( e: E s! Z; c0 U% T4 v
3 V! ?# f( c" Q5 Z/ a& q6 {- K
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?") b* P, j* v, r1 [) K
- P# Y! i7 V% J U& K; J- R
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
" X- ~2 Y: o+ _9 m0 Z# Q1 ]! j3 D9 `. |) ~# H* X4 U; ?
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
2 Q9 n3 s6 V* @3 ~# s# [; s
! d2 E6 m) l" h2 n. C! k, N他宣布了几项重要决定:
6 @ t- k+ j% K) w" b* W$ P! W; w1 w+ [+ g* Q
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"" {/ r$ v2 a6 d T |5 ^1 q
允许跨死因鬼魂自由恋爱) M$ i: b* i! } h+ |* H4 A5 l0 e
废除"鬼魂思想汇报制度"& F' I9 ]) q; H4 S, m8 Y/ L0 E
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
. I( ~$ O, u* ?最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
+ Z& z! V# ~! E; g: T' s3 f
2 V- B* w. a. J2 t$ a2 Q六- Q* u7 D, B6 K9 `
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。' \: D6 ^# K& M' Y
5 e. A# O# e0 `6 g |婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
% A2 _ c7 ?: L% d# {
; f, E" ^, M X; I" Z3 i尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
. c- n+ A0 I' S" s( T. Q5 m+ t# _# Z$ s( [( d! N0 A$ u% T, ]5 l
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
! F" p5 y3 O- M6 f
# x# s2 s7 }+ Z( T4 k8 H# c, |0 B局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"' V2 D$ g' Z% y" B4 `4 _
# b B0 n1 o2 i这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。" n2 e' A& O! G# |1 I9 e% ~
2 l: j p* a2 z; d, R
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
" W& X4 ]9 S4 C5 g" T4 b+ q6 \/ U/ Q+ ?1 a9 p- c N6 s+ R5 m
《论鬼魂的存在性焦虑》8 _7 I6 G9 T3 g
《死亡不是终点,官僚才是》
/ d. d* @; h. n0 T2 K" p7 Q《关于死后世界的现象学分析》' U" M5 q C }! D* B$ f
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
' o7 `' S/ O, n2 r9 z3 g- _+ \
, s; g5 {& E, | E' f3 T至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
: ]! a9 a6 I3 Q% T2 }1 t2 M: N3 l; [& k, d9 N% z% B
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"4 t# l8 c# F1 x; }5 d2 E
2 g8 j8 a0 r2 P7 a/ s后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。' ]! q. S" @; c$ b# _
3 A+ b) J4 t9 X
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|