TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记1 f1 c4 C6 Z3 M! ?7 U7 M; A* A' v
; n7 q( E* |2 \8 J
一 i7 r/ @% H6 t- ?, S
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。' g% E0 j" i/ Z( r; P
9 i* V* b0 |) i' \/ W
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
* v `; j' O3 w: a0 Y+ t- u, ?& D) P3 y" m. D0 c/ B: K
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"( t Z3 i; a" C3 A4 @) t% k, r
; J4 y2 _% @% z) _
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
! p. p& M( u3 F! _" ]; W' u5 C. ~; F# u. k$ }0 x0 ^, J$ i
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
$ O7 }) P0 n+ C4 X6 M. P
4 P: _ Z2 ]+ u- c! t7 A我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"( z5 c* l) ~+ `+ w$ Y
6 g; V$ @: n0 O1 O% ~) q/ `
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"6 D9 s0 O) c+ P% b1 t
# C: @8 [$ S. o& w0 r! K8 N: ^; U这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。8 c% O3 A! G! m. X7 ]
3 t7 G' u$ x5 y' \4 A8 Q
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。5 ]- d k+ z$ ^
5 p ?0 U5 B0 |5 G& Z) W二
" g* H- Z- _. r5 S思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
* v$ P1 u" q6 O5 w0 m( j- X
5 y0 F3 }' V% J9 N4 R# F- N每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
4 R0 q [; O) T$ v$ j9 K/ d+ L2 V9 i
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
+ H/ I" Y9 f/ [' a; d% r p8 C8 S5 v+ ^3 W. @& u
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"" B0 Z, ^; O+ D4 p' F" g. i( L
- B- X* V4 G- n: f! o! M老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"$ ?) y3 Y7 b1 u
4 c. T0 L2 m- [! S! q
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"1 F& I2 R+ Z9 |3 c2 n; w: t
! e% N( {9 S3 s( T1 l* K这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
" [$ M2 l+ v+ b1 G
% ^5 K5 x- C8 }) U' h6 T. j0 p7 r" E但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
R5 S& E6 R* C5 h0 e& l7 o6 \: O2 v; P8 r# t, m) ^8 l) `' ~& {
飘浮的优雅度(1-5分)
% \) B% U. m/ `, O& }+ K1 {现形时的艺术性(1-5分)
8 ~: y4 W: f3 ?7 Z+ g叹息的凄惨程度(1-5分)+ Z. T7 {% N9 Z; x5 D2 v i# b
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
: g+ X3 j5 J6 T+ w$ h8 g; j. @+ ^精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
7 `; G9 C) O1 h# _5 P在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
: Z2 v+ T0 N( k5 O: j: n9 A. g& d1 _8 C2 d" Q( P
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"% I; h9 B; p5 ?5 ~
3 |- t0 T6 |5 k5 H$ J# a+ ?4 ]考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"- C; ?1 E% u! Z, b$ L4 }
* S" t; o; }$ g我说:"那要讲什么?"
) U) U% g3 p5 `
3 K* l0 T/ d+ F: Z G: g' ?"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。' J" ~( g# m2 a: O$ C! z3 ~8 k
& k8 S2 `5 Z/ K( r2 |8 e0 Y7 V
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。1 @8 K0 q+ C9 d6 r2 Y% Q, w8 A
& m9 g9 I: M4 e5 s( p( H/ R三) H1 y9 M! E5 }
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!". J3 ?4 p4 Q1 x, Q6 q" W
* W# y7 L/ Y4 i: [7 J( U8 i C! X
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。% F+ Y* ~; l8 T- x2 u( Q7 ]
* d: l% J; Z1 u. ^+ d
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
* @. K6 x; j) @( z1 n, C) T2 y4 Y: r4 }% V8 Y
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
3 j5 f. t7 p. y8 E% ^% T! ^
) n3 f# |" l% [1 E7 \$ S' x+ d' a"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
1 \ g" ?7 y% F) w0 f/ F2 U6 J# m* x f
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。/ R: ^2 T2 O) y. e9 K
/ o Y; z0 n, e( N, K+ o: j是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。# I. F# X ? W1 G0 ~! M. R
% s6 ]; e; [5 g$ [+ D+ Z8 Z但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。0 O' n9 y# \4 `% \3 R
8 K. j' e9 G3 l( ~& L8 m" h有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"/ @5 T( J! r# o r0 W; G
, u7 W% y3 r+ P# ?; f. z
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
; n7 ~6 j7 {4 C. p1 F, Z+ t& n2 {" O$ U7 ?+ G
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
/ r6 r; S) u0 p0 }$ F3 a% l& g* L7 z" Z! y1 s+ T; i! K4 ^
四6 E$ }# u+ i. m
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。8 t; _9 N. e, M5 u% E
) M3 g, Y$ E- p0 u$ b- V4 G
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。 J0 j. ?1 I6 E' D8 q6 I
7 w; T( Q0 a/ }& K6 w3 H6 g2 ^小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
' V$ N! Y3 G( s# ]) a4 J. ~8 I
" u) s3 p3 ]1 M. C) p& y二十三份违规开具的通行证
+ R& W* U3 _' N' x i4 \6 h一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
4 Z: ~% v, ]: [3 _: ]8 |7 @; w几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)! r; G7 [6 _ h) O! [' u" p5 _" i0 K
一封引用了海德格尔的情书
5 c1 `. E. b# Z6 ["最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
* u. u% U+ c7 B
( j% V# G- D) A1 g1 Q L# w, _台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
( \, s0 S: W- P2 k& l, z8 X4 Q; Y
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
, s8 u/ I% C& _+ k
# p# u# l6 T4 ~2 [+ A/ S小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"8 H# Y) b' t% Y( e9 [
2 s: D6 O% R4 @我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
3 o& N6 }0 F; I! L, H, S) x0 @
$ b) n+ {, x t* v" u"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."( B2 a$ f7 j* q G5 Z$ e
( [% P. Y+ [3 R: {# d
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"& y, t- {3 T; F$ x! W
$ w, L9 U7 c4 T& `" r) j/ @- j( x5 f {所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):* J3 D. c6 v( a: ?4 M
$ x* S8 \- W6 [6 r# c+ M
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
+ ^7 u, S3 y4 Y( v8 X
) a+ l' K- M" ^台下议论纷纷。我继续说:0 Y6 t# @- {. U- r
0 x8 F9 h+ ~* X$ W/ ~
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
' F+ e. l, p$ _
+ n0 F. S) o7 _五
9 j# z/ X9 M$ @, c8 b5 {8 [我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
, F+ \9 t7 G0 g$ B) o) A" n. T+ I* [
& z) f: k2 H: S% G& f! D最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。", k% C" \2 w9 \6 G- u; Y* s/ G
; H) ], {% z4 S+ E- X
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。1 t+ L/ q; b; R7 c D* M' h) {) W
. |' H" F2 t1 J7 c局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。") S, v: j3 p7 z! ?. i0 _9 o3 P
3 u7 T4 x/ |6 n4 {这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
: K" N' j% G8 u$ C, A1 h9 R
. Z! U+ D5 C o& d7 {小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
* G0 u0 `( J) u* N. C+ k
0 {9 }% q5 A+ W就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?9 e" E: K: p6 f4 Z2 }0 n
/ a$ h7 Q" u9 i
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"4 x2 ?5 t1 {. E) u% Q' M2 J- n
. _# J) W9 |9 ]他宣布了几项重要决定:
2 Y" ?5 [# F5 a- e& b
# `( Z# ~ I: w8 F取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
( g* a6 Q) R8 s: T! m允许跨死因鬼魂自由恋爱
, ~5 w0 b2 K$ L废除"鬼魂思想汇报制度". m' j' p; ^8 C; a* j
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义7 C3 ^; M3 h' x/ ~8 [4 i
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"/ @% {# R2 c8 M+ q1 \
, @% u; l- g7 a8 u, b8 Z/ O; U. {
六
0 f6 Z' m: V6 y* Z! Y! G* n1 j小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
* \9 @: W9 B. [+ \
, P7 l; u3 T& C婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"7 V/ Q* W1 B8 w$ i
8 w; V/ v4 d) a尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"- E( w" \+ L8 t! q
; A. S/ c( j- p7 K9 V
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。". p0 |" h- X% D2 x" K- Z
, b7 y8 M. H2 o# M N6 ?+ ]局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"9 [" u4 x6 i8 g
9 ]% o/ b- m- e F# G/ ]6 Y6 }这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
0 g" b% d0 j5 E1 ~- O% w' k
6 y- F7 w! k( \婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
; a/ V" k2 o3 v [# _
6 M) v i! t8 q0 o《论鬼魂的存在性焦虑》
' T6 |* J9 C( C/ R, Y/ u9 k" g《死亡不是终点,官僚才是》9 O9 n% \6 n _( z
《关于死后世界的现象学分析》3 t8 X4 L2 g( b9 j" v
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。. @0 U+ |; }' V+ P
0 V9 h$ V* C! u& b
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
* {: C4 g" T. S x$ S9 L
8 V8 n5 ~7 n; C- e. o"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"% {5 b( f" U6 u8 X4 T1 b2 N0 U
- o' ]/ J( }0 e3 z N- M
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
3 n- f0 r, g0 B; @9 _/ E
9 J8 a+ L: H9 p0 C" D$ E而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|