TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记; h- h/ d. }0 R6 L2 Y" J- T; H0 b
7 K. V4 J8 [2 J
一# J. W' N# o# `" \3 x$ @" {+ l
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
. D" H6 K0 Z5 t" C6 L6 ^) n( R% @/ t- C# _
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
5 q0 j( |& d8 m x( Z _; K- L& r+ l3 o
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
* J' V0 [% @8 r' o$ u" _& n! }7 T* [0 D2 g7 W& U0 x
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
. _: M+ Z6 n$ I7 F+ I
- W! [0 v7 X# n' f% C$ c& U+ U4 f作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"! Q0 e S3 Z# J, w2 v% n
! @* X2 m; m( R! ^9 u4 ], `我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"2 ?/ C0 T1 k# t, o6 x1 t8 K: D
! r) v) |# s2 |) `2 q他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"* E8 [3 x7 d2 U* E9 g, L
, c1 a4 o7 g5 V7 L' L6 y
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。5 [( m- ]$ q' |# F1 F6 T7 U b8 T) l
7 F9 Q* p; k# k7 O4 E2 Y; W在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。) G$ k* `. }4 }% J+ f! l
" e7 g' `) J* A3 w7 m
二2 q) |7 y2 @4 e
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
+ W( O, x4 k, g, D. ~3 `" f& ` s3 l
: a: k n1 \% I6 D- `' [每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
$ K: d$ R) ?8 d$ b) ^2 \
4 H8 s9 P, B; X( L"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"9 s# w! E$ J! ]! V. C$ p @! W
% W# }9 L9 M7 M我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"' y0 y$ Y2 y( `7 M( |
% ~8 q- f& u! a# _老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
5 O# r: c* m. s: u Q# A9 r9 ], S7 p# W8 V! y
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"/ j" I. r. c& I$ \, K$ j
) L0 z( |& r; q9 `) z i8 K! W; E这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。" }' B5 g: h, ~% C" D
6 O9 K n2 f* ^9 M. D9 r5 }. h* R但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:+ J! |' s7 c* j1 g4 h
6 ?& G8 B2 D4 T6 N
飘浮的优雅度(1-5分)
{9 u+ n- N- ]! i; F: \现形时的艺术性(1-5分)
. S4 k4 y% ?! q) {+ T4 w叹息的凄惨程度(1-5分)
7 }6 v! n$ y4 W' `6 V对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)2 u$ B7 Y. |' b1 F8 u
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
% {$ @1 r) L/ R i6 o' n% m% d在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
" u& ^7 _' b# S' K$ n. R n$ C0 Q9 X& M$ X+ a
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
0 F4 N+ x; O7 W1 v& r* r9 y# Z3 u
; O8 {9 ^& O2 i7 \考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"4 b8 C, n6 ?" |/ f3 n( E5 |# @5 a3 W
' @$ R; c. ^; w/ G0 O我说:"那要讲什么?"/ m5 F1 I. |4 B. N1 m
, Q2 [3 _ V" p8 h7 E"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
6 M9 D0 p" S _ P9 \0 ?) l# |6 x1 X+ L2 c
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
, n3 e( Y# @9 q8 e
- o/ X/ p" ?% Z( S; @三
) P3 H n+ r2 P4 _- B8 z小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"$ Z: ]. _5 F; V8 I5 V4 I
2 R/ Q0 Q) X! L9 u# ]- U
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。, j {) \ I8 x6 e3 \# w
5 J$ Y# e; m7 [; b9 ]) }8 E. e"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"! ^4 k* L+ l' A' x* J9 a
) ~. K: K2 m2 i3 `- `& s& h" k
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
- i r7 ?2 n( y* T" `, G& c. ?( i, [0 M3 G* ~1 p8 n- G# r8 f
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"0 c, o: ^/ ]" g) x! B/ x
1 k, `/ S2 p* F. k5 i我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。5 c! [0 n% v: \
" j$ `, h$ L6 w" b( ], {是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
6 W9 k8 S; e( C& a \0 |0 A2 O3 i9 M- ` T7 M) L
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。6 A, X' [" K2 e0 l0 x
6 @/ Z0 Z) x _$ M
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"3 z8 `4 t9 a( c# q# K
9 b. @7 ?9 ]( k, f" D小陈说:"但自欺也是一种自由选择。", Q j0 D+ w- j# m" Q+ n
0 g* p& Z- X/ t1 t* l% a( x我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
p" S" P" I% c: u+ i' N/ L! _8 \
% ~3 T3 K9 X$ d" O8 N% }0 B, a四
1 v$ P5 ?3 ~6 O事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
0 H! T1 s; W( _3 A5 C4 e
& c2 M* R6 j& |4 @* B6 }5 R) a大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。- k* T6 m! b3 [. {; I
6 U0 G. ^; n: v+ \& |0 v& ?+ G
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:1 R* v, s8 S2 S( H0 p2 h
; i+ a) f2 x- e, w4 W$ O0 }: F
二十三份违规开具的通行证
$ |; _- ?, N; B! ?3 J一本充满暧昧批注的《存在与虚无》3 E$ B$ U4 D, s) G5 }: x: [2 c8 F
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
" G) A7 r2 B2 R0 L! h4 U一封引用了海德格尔的情书
) v- e1 c' N, L' |4 ?/ B! |; n. H"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"3 q8 H1 F7 W- F
+ [) J( g, d1 {/ g6 M台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
& \6 u6 O' X% B. j8 S
% Z* ~% I* q& k% B) @) ?局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"% ^# b- Z: T% w& q
" Q) F. a- I0 o) `2 z: w. F9 A
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"# V ~! i$ O7 C' j. p3 {
. u9 s3 ^5 s. o' x2 ]我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。1 u! G; [4 l, l! v1 s
3 n9 H ]; \, t4 V
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
# H' C% H9 ?: d8 U. a Z
1 d, Z( @( ~$ {3 u! h" Z就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"( W) F5 P0 a* r# J5 I5 v
5 L$ ~$ D5 w% v9 l: h! O" w: T- P
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):% |2 K9 i5 v+ C6 f
5 A- K9 b9 |- E. y"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
& b1 v7 n9 P0 q
* x1 P2 X* M: s& [台下议论纷纷。我继续说:. q% {/ Y0 b* i# u" a* z. l* \, |& U
% u, \, {9 r( g
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
' [& Z+ j% L% J+ }* y9 T2 L2 d8 r W
五3 l5 `5 [$ X% V3 F% e- O
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。9 w+ y2 z r* m' H4 a. ?# I
2 o% P |8 r& V- Q' x, }* i
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"4 T% Q" {% \6 {! C) p$ J: [
" o5 F5 I+ V! }. K9 L1 }
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。, X: g+ u2 Q3 B- [( D
H0 I0 C/ g6 p1 F* p7 C局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"" o# V1 J5 q& k1 J0 P
! X' R$ \- `0 r1 d' ^8 @* b+ t1 q这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"4 f6 b$ y# u+ k! z- U. G/ ?8 J* Q
3 _& ?1 q, U& B" V Y% n/ q小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"6 H V, f# H& y
+ b1 f5 Q# J6 r/ X& }" e就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?, D- R) s& C& M/ ?" G' _
5 S5 k. C! w F6 i f7 d
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"- G- U. i; D ?7 V
) |2 C9 Z! Z: Q$ \! i' ~他宣布了几项重要决定:
1 l& t6 V5 `" |9 X* z" i$ w$ }* D5 S" s9 `3 G; M) Z
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
/ S1 E* d3 }1 O8 }+ k允许跨死因鬼魂自由恋爱
2 k0 ^" X# {9 `% z8 d废除"鬼魂思想汇报制度"
9 ~& Y- j* E8 S; R/ @成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
, b! Y% c. y) f+ {; F4 l最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
4 k! A4 b" s1 A8 |7 G' C8 ?2 B" [0 l7 p3 m
六
* n( D& j, s! `; A小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。7 |+ ~ D- h: A+ o. Y) B
( J' A2 n1 r' [0 m: R- S9 U7 A' i* u. v
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"% Y( F) _1 [; _
5 {2 d5 A$ {6 W7 y& g& L% C
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
2 S" p: Q5 g1 e0 y+ S8 w
+ d# t2 A! y1 y* W' J我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"7 O: o3 U( k9 L% I
6 V" P/ J$ d" v y4 t }, O+ P$ Y& \
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"$ v7 F! ^: ^: [7 H
" o5 E @; d$ a9 }
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
) X" A8 F/ A: i( F" ?; r; ^/ f! n2 r
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
. T' v( s: a4 l& I# R; Y, A$ x9 x z8 J3 @
《论鬼魂的存在性焦虑》- u9 {% k/ p& Z! F" F* |2 V1 T; ^
《死亡不是终点,官僚才是》1 R: O! U+ _8 O( q# u8 P
《关于死后世界的现象学分析》! b4 i" g( ~4 @
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。* M0 w+ ]: o9 E) C" U! V0 r
7 L# ^. h$ H+ e- \6 k
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
; l8 F; I2 J, j$ t6 M+ b0 V: x" ]0 a9 p1 m" @* e0 P
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"' W2 I3 B: H& E4 J
! \+ \$ |' T- X% R0 M
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。7 Q4 W% z( @+ `2 D+ ^. X8 j
3 ]7 c! g0 ^) h9 L# c8 h) x
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|