TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
1 s0 Z. C- t" @( ^, A: S7 u* i( A
7 ?* e" m2 k% x一
8 E$ t4 z# X4 E! f3 z& r- ]- b我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。( o7 F! Q, x5 v7 w" N$ e' m0 F
$ i' ?/ f7 I2 n F' s4 a在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
o7 L- O; s/ h$ u4 K3 W* P- Q3 Z3 V3 A9 C! }$ d/ m
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
1 a4 _4 K$ F$ c" n& P4 p
7 b. ?% q' X# {! R我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
! e$ {) u5 H! S5 @4 p" { ?: }& Q( E' _
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"1 p2 o$ M) n% K( B
) }# L8 W" I7 u, P7 N我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"# M1 X. X7 P+ Y G' g) ^ L6 e
8 v0 @! v; B* s- w
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
4 Y. r" ^9 Q4 k, f& Y+ ^; ^- g( U
' h) U* F: |6 [. Y) W) v% f5 m* o2 l这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。$ Q, W' p2 W* Y1 X$ J9 L1 }
; a" g; x* v; n+ F$ v. W
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
$ t0 J6 K, K3 \/ G0 S9 V9 V# Y2 o+ e) c' C+ {. v/ C
二
2 E1 J% G6 d3 a/ c% ]思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。8 l+ X8 x% [) l G
( J2 [; X- Q( ?& u% Q
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
% F/ G/ X; G2 W9 ^2 t) b) g8 s) r5 F: Q: A6 _: [
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
2 X; K9 h1 z! f: v+ x/ B; Q
+ q( T- _! m# ?+ H3 V2 R1 u我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?", @; {' \5 t2 G- L. l+ f% i+ W& X
7 d k# p6 B$ X& A5 h5 Z5 F" H3 E
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
8 g6 e w3 W4 ]" }) r6 C" N/ A7 w. Y2 d! b- G, U a* ^& s
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
0 D9 A1 }: F. R7 K$ R
8 F9 E: X4 ?7 l+ M* `/ J, C2 b1 i2 g7 o这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
* n: r+ o. c( f+ N. u$ U: C' |2 o7 t' G/ J1 e* U6 S
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
8 [8 x: V+ Y4 Z+ Z0 l3 Q. Q3 n7 M6 _/ z
飘浮的优雅度(1-5分)$ v' q% Y# t K; I! i1 J) C: k
现形时的艺术性(1-5分)
1 H8 m# a9 n& ^' Y U% p% O叹息的凄惨程度(1-5分)$ k! k! n6 A+ a+ A
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
7 o8 W' n4 ^9 a1 E' I精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
q9 p) I2 O6 a; g在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
7 ^: c u3 w; Y; F! H* |: G
' f9 ?5 p/ j) ^! T8 H' r* F我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
G9 K( C" G) `- |
* o0 Q/ v z# _0 C4 I8 f+ M考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
; P; F( W) Y! }4 [7 d7 m
5 s" h9 z/ ~( q0 {我说:"那要讲什么?"4 g$ {% w7 W' A
3 I% ~8 K% S; j# s% z& d
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
1 L; I# e5 K# a6 \# P' p/ l6 `! _; h) k% R) ?+ A. t6 i" W. _# y3 @' J' Z
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
8 X' ~0 d! q7 t5 c; W0 E i* s8 _1 d- v$ w+ |) E
三
/ W6 c7 g+ I) w6 ] \小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
, e, y2 S6 q/ d" T: Q
4 A" Z9 [$ \9 W/ N: l) |( D: Z我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
$ I5 t% w$ Q5 }. X/ J4 C' H8 M: B$ l8 q. X% G! ~
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"1 b2 T1 u7 n% \5 u- s
9 B9 ^) E: Q3 T. `1 v小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."" G2 M7 B8 {/ C+ Y! i9 k) w
$ i6 C1 `8 u. H+ K1 q& V% ]) R4 {
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
) l- P+ e/ h% e; H6 Y! B: a5 A: \% a" `: C. m( p
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
4 L% S* `& [. H; q* N
3 Y9 ~" f( |' C1 _6 O( x0 N是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
4 v+ Y7 \9 m) Z% }3 `; A. b5 a
' `5 g7 r* x7 \1 [7 R, L) h但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
$ V/ Z$ A& p2 I( u4 J0 T, e$ t* H/ O3 x# G( n- D
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
0 y# e' `. B# x; I5 y& D7 A: D0 ~# D- @9 v1 Z6 s9 p. A$ X$ P( }# j
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
Y2 S, f, V. R& D& v W. V0 I. {6 h/ _! H
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
: n8 w, }" q1 I4 J+ O; ]" [# ~% r6 |; \
四
4 ?$ m8 a: H+ U; W事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
+ F+ M" X$ `3 w% M4 _2 h
; E9 ^. V% n* P$ u% j9 {+ k大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。 _- a, F+ y5 S* q
9 l3 j3 q7 r) ?( Q$ h
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:3 X: ~7 L0 X0 F$ V+ h
& r+ Y( u4 x$ L5 w7 T. K
二十三份违规开具的通行证
1 K# T F1 B( _1 l一本充满暧昧批注的《存在与虚无》2 O4 r' w6 v' y
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
6 ~7 w" T3 M- |- g% V% X一封引用了海德格尔的情书
* K4 o! e) M" m, V% ]+ S"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
7 F( g: H: p5 @3 A* R& j! }" B
! g: |) a) g' N& B1 m0 X2 P1 z台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。' A3 h# H: n+ [, f* L
3 R U9 ]7 }8 O: A1 \
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
: i" \3 ^4 [: ]) }1 k' t3 s4 B" H. C; R. L7 q4 W
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
, J9 z1 z4 [# r! g+ ~0 E
4 j. W- U% ~* ]3 C- ?+ ~我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。9 y5 m+ i. ^" W6 c8 O( f3 I7 u
9 k: z; H; `8 q, R3 e$ K+ K. J: u"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
) t( q( v/ x2 t
- f; H; f$ ]& V3 u: h" N f. `! Z8 X就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"/ L- J* G6 F& h7 }2 _5 h
; D8 ?* K9 U( I$ T! r3 M所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):* a" U# e/ x' x; I
( m/ ?. [ b9 }9 S1 w9 v" r" Z" f"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?": T" ]+ k+ |0 \& D" i& _$ Y+ a* F
. @2 E" I9 W& t台下议论纷纷。我继续说:5 m) \& e# w1 u1 r
9 `( U8 i, ~. T* U
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
, `5 R0 x8 w ~5 R4 {2 M' a' P
v7 _ u' W S5 h; N+ C0 _五2 u8 w4 A3 O" }% L7 R
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。' @' ~. W) A) ^1 x, z0 x4 y0 \6 o
1 |2 T7 @, E8 r. m4 E! f( ]9 T5 Z; k
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"9 s6 f: B1 Z1 G2 u3 F+ i* P
m- p/ A' S1 S7 |这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。# W( n* M! v5 R' R
0 B- H3 [& M1 f. u1 u# a8 K$ n/ V& b局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
$ F. @8 L( |) L8 R! o% e6 R2 o# s+ j/ v5 A% ]7 `* T
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"/ @6 n1 O! t; r0 O" ~ i& h" A E
0 U7 _ ?& C2 O" Y4 ?. F小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"/ l: V, n I3 b* |& O
( l! {& Y( B- O: c, K: [就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
, a4 {+ b& x! d# F6 X2 Z
3 X. m+ T) a, t8 N9 j0 k局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"/ C1 B" O. |$ S6 U( x
% d% P& X" l5 b7 ~+ N他宣布了几项重要决定:; U' j( \+ a6 ^ T
. ~/ z( J9 o6 ?$ b' A9 M
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
, N5 }2 U+ C) ^7 Q5 s; | {& l" e6 c允许跨死因鬼魂自由恋爱9 y6 T d0 L I' u% o7 q
废除"鬼魂思想汇报制度"
1 H- s2 V2 ^* \成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义6 c' |1 G F) A3 w! w$ G
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
5 O. t: A1 J; {* T i; X% \6 q' ~
六
' K% Z/ }2 @. a; j+ q4 O% } z小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。; a) H2 a/ q' p5 D
* b; s2 X/ G4 j0 D
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
# t. F, e a) v8 p- a$ l3 p! S; O: R
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"* {" J% R% c' Z
) F: P0 |3 ]9 H. z) P5 }
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
' o- K# e9 A1 X7 f" m$ {/ U' q2 \ @
. }+ g1 n2 J/ _3 `6 D0 m# G局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
- z1 }6 |9 R- K4 F+ G( u2 m9 k1 Q
4 I7 t+ a r3 b9 [) M, f这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。9 e" B- _9 c$ x+ |6 J& ?: v- f& t
# v0 |1 E: \* G
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
- `7 P3 ^5 t0 u* `/ A
4 }) z: E2 d8 @1 |* |+ t《论鬼魂的存在性焦虑》
) ^3 _: [% R6 D6 L: o《死亡不是终点,官僚才是》8 m: e5 k" E, S$ A7 r
《关于死后世界的现象学分析》$ u$ N2 Y3 o; n9 D0 N9 \4 p/ X
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。+ z- |, G* r! R$ A/ a; v; n" L+ l
/ Z4 z+ N' [$ ?4 q3 P! A: l8 W至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
' u( z; i* o$ S5 ^2 i
9 ?3 g. `1 w' e5 y"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"0 Q! {8 i; q3 f5 [( }
$ [& ^$ W% W C! m0 }
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。0 a( w5 W" g7 q# N8 V
; ~0 F6 }$ p5 U* t而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|