TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
9 n& ^- o7 }* ?/ z! x6 g. j/ l* s3 Z4 g! B, c }
一% ~) o* Q; E. ?$ `) K- ]) ~/ U" a. E
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。! w" c1 f+ T4 v) i) O+ p" O
( k& W2 S4 s, h6 t2 |
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
8 ?$ K8 J, j9 e6 U
8 I$ C5 S5 [, L3 B1 z"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。") G @% b; S# U* T) c; x0 P' ^
+ C, Z: R, } {0 p" [1 @我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权9 o v1 ^) s& }, @. v! k2 y/ j
9 P; Q8 P; E& Y" f; \) Z作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
6 R9 O9 {1 H4 _2 S% ~! m. S, Y7 f9 H( O; i) X$ l
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。", C8 r4 O, ~2 M$ t+ z# |; D
i1 M7 Q A4 n6 {7 j; z F
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"4 I# I" x* f' N
6 i, P$ ?- N3 z; _# n6 l
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。( @: D& E% Z. ]. [" A, G: q
: j- G' @/ v4 C$ C8 ?; `+ `
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
- ]# j* O! q4 K3 \
4 g, f# D* ]1 W: E: A* W7 V2 Y二
4 V( c% s1 E, @4 n思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。& k+ j( g1 E3 p
2 R+ z" r" U% f+ a* ]( M每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
# m5 b( B; u0 _
. ?) m4 S) a6 m1 ^) q"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"7 i: k0 e. Y: r# f) G, e
. y' Q) X' l! Q) e: N
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
1 j" w9 M% r3 A B Y- k6 ~: [6 s
; D/ r( U7 U. v, x. r8 l老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
! x+ n* e$ Z) {! ]' V- x8 E
& Q" A& P6 c' ~+ j0 r我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
8 `# A9 B( H- W! X* Y U6 Q: a( }0 d h/ t7 \9 m+ r
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。! R8 j* m- R/ Y y5 t/ W
5 v9 a- Q" `+ e3 H但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
5 \# N7 X1 ]8 h# \
) h# u4 U% f' Y! n* v$ A飘浮的优雅度(1-5分) q/ y# V1 [2 Z
现形时的艺术性(1-5分)/ B! J+ G9 a: \
叹息的凄惨程度(1-5分)
; ]0 M" `8 _& \0 M. O/ S @对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
" N6 L, U; o# h: X精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
4 M% d9 M. Z* M7 a0 x8 P在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?": T9 | P. \& ~
& U. {! ?. l* x6 h8 U! n! `
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"8 n/ j9 V2 |2 e r- Z. T' u- C
3 g/ P5 i* e3 `
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
! y3 [. I! M$ o0 F6 L
* `2 T( a2 k: k2 ^& ^6 i我说:"那要讲什么?"
4 y7 a, p7 T& P- o# C% B2 ^# Q: D9 |9 s( e: P
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
' H! p* ?' S5 o
/ l9 W! {" O+ G8 i! l T' y* {就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
$ h* N. i( Y. ~2 [' }" |0 C. f2 U& {& v) a
三, u* @/ N7 S& D+ x) g) v# a
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
9 ^: ]. B: k5 Q M, U4 b! S; ~1 \8 G+ U0 j7 Z: |7 G
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
' {. n. p: V4 E& j3 n
! r- f' s% T) E# d# ~"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
, n- G9 l2 E9 I. n
& G) y: P7 u; Z2 D5 _! I小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."2 S% |7 r7 I' S$ j+ e- N' M8 D
+ e$ h5 E9 ]) K- V7 Y
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
: U) G: D6 k) B, q e( |/ h8 X) X" q8 f4 x8 y
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
2 t! z# T7 Q$ t& J& \
2 _7 g* r# z$ f6 b0 H3 ^/ g- X是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
% b; S9 f' i% M
1 W6 E+ F& y& ^9 ?9 ?. @9 B3 p9 S但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
0 h1 k( V8 U: @7 h# T- I" ^
5 C8 }" b# M9 t2 b, t$ M有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"3 D6 h$ A2 I0 f) k" `
) h9 T: [/ P! x. f- e/ l
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
% T5 S& K" a+ \: Q* u8 O
8 m$ F9 F6 h) t5 W/ G9 I我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。. C# k7 }, f3 E. L2 `1 C# ?! Z
3 [9 u( `6 }, V0 L- U) e
四
. A4 }1 _ c- m. e: c( @4 ~4 w1 Y事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。) z3 k1 ?3 d( Y" h) u6 q& r
, p4 W) Q! _7 u; f
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。5 {% o8 u8 T: R6 |4 b, E. H# _
; T+ e8 q. j; y |7 N6 f: Q/ m
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:* c# l5 M7 u' h! K; Y. `; e
8 i& p& i: d k) { ~二十三份违规开具的通行证: d) Y0 Z( H. X1 |/ y- A' E8 e
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
1 \8 T, d/ h, L; e几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)2 s% Z5 c% ^& W. D* T) S8 r
一封引用了海德格尔的情书+ u, ~) r, ]* _1 G) {
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
! f3 b/ Y J4 {& X9 u q3 U& U, [, O2 R( z6 v' B
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。) Q- s* p8 A: n- t. D8 R
, c( V9 ^2 F3 p+ y" {8 z
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"% H: V; @6 R l6 a
" t- C) u4 \3 A小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?" D1 p! n; G5 _0 i) [6 y$ O
o) c/ [4 X, @
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。3 i+ X5 V/ Y& h8 E+ M7 t0 C
* E$ j6 K9 G7 [- q1 G
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."# T, {5 @3 B; o% o) t% ]) b- N/ r5 K2 y
- \0 N/ U$ _4 p9 p i& G- a就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
& Q9 X. ]+ ~/ E4 u( A' j% B7 V
9 P0 m2 `0 y3 L q' T% @/ ^8 ^. @ J所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
7 I# M# o2 j7 ]7 ^$ B9 E3 p; u+ z5 \: T1 J. j8 \6 c( o9 r
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"$ ?7 R6 L8 L9 _* J. Z, X
- k# l- n9 ]2 p a
台下议论纷纷。我继续说:
6 k% x- }3 ?# u, A1 h! T5 f. t, W" F N
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
$ @' Q) @: l% o$ A; ^5 [2 Z8 S7 X) X4 L' F# s7 Z5 ~
五
1 l1 y7 y1 [# F1 h! ^, Y @我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。; v+ o+ }3 a6 K# U" V7 T* ?
- p/ Y$ K: j3 h# j. A* y
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"/ B" s; U$ Z3 T1 W# Z+ p
, c( i O: M/ R' M这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。& d2 C3 |% \4 F( }& |
: ? _3 D2 j; v$ J- d* t+ e局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"0 R* e* r% e3 L
7 o' O8 L9 L9 o# v
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
7 T3 B9 K# F5 q- Q) C5 e7 R. ]$ a1 C) D3 A+ b# r F
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"/ E4 P g6 p0 R) S0 P; v
% Z9 m5 m& l! s2 M' I" M+ E# K o0 `就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
" S6 s8 ?! n. O! t- z& O% x, I* [ @, O) ] j' N1 O
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
5 W; x. B& u4 y* V; Q
5 P, ~/ M: ? ]# U他宣布了几项重要决定:4 g1 g v* [4 H# x- A6 f+ N
: L) L* L' B: j+ K5 }. g# o
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明") N {( o ~ q2 [& @# S3 @4 }& I
允许跨死因鬼魂自由恋爱# o& }0 P1 t! J4 A5 O
废除"鬼魂思想汇报制度"
. N. }( p9 ?: ?2 ~成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
1 S# y6 G& T2 q- u最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
1 R* c Z$ x; Q3 D$ f
, s+ B: V! g3 b8 d% l六& b; U3 A) R P! N+ K4 X
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
) m( A: O" @# g
8 l0 M% {, _. [0 y$ y8 l婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
* k% Q6 w& @/ G4 j2 j4 ? t7 G+ {5 k! ^5 W" z. T
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。", q; V5 e2 `5 W) |5 V
- S5 f& M$ E. W0 ?1 x我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"- q9 ]( \7 k( D) s6 @% z
5 R* _) E( H, z% q |
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
" v2 t- i* T+ A' Y! }# m5 X7 S' b8 o7 j( C
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
3 z+ S# S y3 s
& ?$ @# T; Y& f" g婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:0 i9 V. W! E0 |9 o2 f/ g7 A
0 k+ u4 U# E3 k& K) Z
《论鬼魂的存在性焦虑》' \/ n0 k: Y9 \: `) s% r
《死亡不是终点,官僚才是》9 q* ` S* g+ G3 w! h, d
《关于死后世界的现象学分析》! R1 l( q9 L3 X. H j1 N
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
; H- N9 Q0 W3 d
& N9 y6 s! x; T& \ @) {至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:0 ^+ Z& |0 R ~6 c
$ L6 V9 o! F, B" \0 s"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
4 ^% V" f9 i) w/ e: F' Z) ]6 [+ S0 X/ Q5 i. F& j2 f9 G/ L
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
6 E4 T3 |- U' U3 t* j; P0 q
# ^! ?" v1 }3 m, o0 T# Z( O, Y而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|