TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记$ r/ G4 U. E. `
! q. [+ x! u7 H# e# w5 s m
一% E. ?, k1 { x0 l9 g% Z: K
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。; N; D; R* [9 U" l0 R: L% h% n
: E4 Z( U2 ?4 U在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。5 k5 S) |' J; H
& Q# ~8 H9 L8 R- d! u
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。", P& S% p4 D% w. y, p
5 S C( p: Z( \; K6 c2 i我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权2 ^5 r5 ?) e+ w. w; N1 b" C5 q
* g: N2 e7 { R3 \( h% p
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"3 N' ^5 u8 V8 \0 Y9 Y
8 \( G' i0 p" _7 l3 Y; m我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
( r7 s. G9 }* V* k1 x/ H
! K$ h9 m4 ?4 d他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
2 ~) o7 z0 ]& Y' g- u4 m5 w8 |
K# J( h' g% W1 ?3 v' D这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。, q2 ~) p d: l
9 \* P5 f8 O. E# K% N- S
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。8 e( I3 n6 V5 V3 ?
# ?8 R8 f7 d3 b, v
二
% N" z& h. o% O: `' o8 B思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。$ U* S3 |! n& O! _, K
, P: _" |; K0 n0 A9 G: q
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
7 t4 D0 F( |3 ?& J- X% v- k) Q# s( S* D
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"2 {: k3 ]& j( _- L
8 @# m+ b: Z! ^) Z- d% ^* h5 w
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"+ M k6 D1 B5 y$ F q6 e, ?
7 k' }# Y$ \2 v/ Y' k老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"3 f0 W% @* {* L0 Z' H
/ u' w5 T' _8 t8 M+ T- g! Y- Y
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"0 ~6 g" F5 x/ s6 u9 x& C
* V% I) ]9 N& x- B+ h: ]
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。1 r9 P8 G! q9 M7 Q3 k- N* P! Q
' l5 A* o2 f ?( g3 m但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:; P; }$ F$ j; G+ | b7 m
; D6 ~4 n8 b. B6 U. k( h
飘浮的优雅度(1-5分)
% O( z# P3 o: f% c( b现形时的艺术性(1-5分)) p' H- ^) V1 A s
叹息的凄惨程度(1-5分)
; P. p3 h' R+ Z对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)1 G+ j0 Q$ p% C3 U5 ~; Q
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
, }5 \- d8 r5 b3 c# i在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
" Y/ i2 |5 i% j7 z0 l
3 n: n6 e5 T4 f9 i, J" e* \; u# t我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"3 n9 Y, j# c; h ?2 F- F# G
( }# o9 V# b1 J5 i% r7 H
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
) @; S3 c3 D- O) H
! i! Y% p0 n9 [, M我说:"那要讲什么?": W" O- t0 t: ^1 _% ~. k! T2 |7 ~
2 m* t) A! t7 g$ W8 m* y) e d
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
' e1 n; D, i. j/ k A% {
8 \( j, b: \8 @$ ~2 s, M, r就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。- _6 Z# z1 T- t# s$ U. W
/ s% Z. v$ ^) A; h/ J$ w三# I: |# O1 D9 U/ e! ` G
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
+ J9 ]* c! \5 h1 u6 v Z! {* R4 m) O3 x0 b( z# P: T4 o
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。& x3 h2 J/ K+ |6 v
8 L9 C$ J3 }/ A"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
M& r v+ P' d8 O! i& k3 i
3 O5 y+ E0 Y. N$ Y1 k: O& L/ t小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."; _6 s+ X$ z9 V: C% @
1 B& u+ m: b2 x: D$ ^# P) K E& |"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
0 ~7 P- ?% c2 w9 v/ g3 ~1 y6 I3 Z3 S; ?( ^' @2 y! \
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。8 Q& {* f2 b5 _6 c" s
. B6 k4 \; k' U, y( f2 O0 G
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
1 T( H/ h1 S3 R+ Q z% m4 M5 s! ~& v( q9 X) e
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
+ @; e" t# Z; J2 o4 b' [3 v4 Q& v/ V( N" W& j
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
. J5 o9 V, e. C/ S( G. |* F1 {- x) w3 Z D' N
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
( k% M( Q5 x: G7 r+ a9 |( p0 F1 ]- U3 R' E$ a: T# o
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。& j+ r& v6 ?. p# s; T, Y) W& `
8 w* t. I1 j5 `8 R四1 s `2 y3 g8 o/ D
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
6 V& G8 R# ~* w3 I8 G: E9 R8 h- ^+ A
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。 `/ H4 w2 ]$ g
8 `& e) `; U0 G/ N! a2 o小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:: m" A' U" j8 M& g. n L# I
+ ?. c4 ~1 D% e4 j" e4 g0 [3 `$ f+ e: d
二十三份违规开具的通行证0 a- ~% j% U- z( [- D
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
6 K: z# M- W5 I! M1 R几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)- p1 K+ s2 t" j; u; s
一封引用了海德格尔的情书2 C5 m. Y, _8 x3 ]* u8 ^
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
$ w# S4 b7 G ?2 c; s5 U
. a& m/ ?6 ?+ V3 ^台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。7 f- a# H U0 Z, Y* M
+ `# {3 K3 T y. }局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"5 z+ J9 }, A% H. o5 s0 r& A! W
3 p2 L7 s7 |; x* {; }
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"9 Y; B! e0 P2 ^
' n) ^( P1 {( n我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
% o1 w9 F) O& R
' a$ t& f+ ^0 @: e2 n8 M# u* f"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
0 `+ x: [8 @* _
1 n% s/ x7 @ l8 l, C就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"( m5 G8 v! s' i1 [% A! W
8 c5 @- ~4 ~( J# F所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):' _9 y- X; G$ b; w$ c
$ R, V# ?4 X' a3 H
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
A- a; ]6 u, R4 B, A9 F7 \- c
1 c6 j/ {8 _$ b }+ C台下议论纷纷。我继续说:
2 O8 J$ T, c2 h$ L( K2 s4 G5 }) S: g" f
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"' q* w3 b7 b: a& e
( d" a" k0 q9 b
五( m: V. x8 @! n$ r8 E2 p
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。1 \7 I. Z: [# [: w/ I: b% Q, Y5 P
/ t% Y; L e9 S7 v! O2 R( ~1 b: [最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
' h I4 G5 z+ Q5 e V6 L. X' v6 V
/ q/ {1 Y) G$ V$ C/ V- a这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
& D4 Q( T- |5 f6 i* n
+ Z0 b. }# Y+ R7 ` P' G局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"* W6 z8 j/ k+ @/ L; K! y7 L7 p) [
$ U5 i G3 W$ ?这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
9 R+ q C% f0 d& T
6 w' M* }( [) g$ n# ?小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?") L: _: d5 J: T
, @# e$ ?; v8 e+ t就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?- W8 [: U5 R9 _- O% L" x, @. {! n& S
1 C7 Q( C5 y# q: i3 q3 j$ B* c局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"5 B. E, h/ n0 ?# R6 _1 p
+ H! V- Q3 F$ |( s1 [他宣布了几项重要决定:" |; V m6 h# T1 c4 v. c! D
( [* }' R" H2 c" i0 g
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"5 E0 X' ?3 ~- H0 M3 ~; K
允许跨死因鬼魂自由恋爱' ]4 a, s# V5 @* d
废除"鬼魂思想汇报制度"
8 K ?. J" a' Q9 G成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义7 a; `' Q3 |9 D
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"$ x( [+ ~% V% d0 B7 `* f
0 M( U$ ~" Q7 F+ n8 v( U
六
Z0 ~7 p1 [( M小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。5 z8 l# ?6 y5 c; G5 Z
: _- V. f l# x2 g
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
2 e0 t1 s. K3 t- I* k. I$ ?3 O( u9 X, d* l* `) J
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"9 X# h- z: S+ F) n+ C
9 C# q8 c6 q" r我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"7 }: u' N, j9 h: ?! @6 @1 T) `
* Y4 |+ m; i/ ^$ r, \( b
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"! l+ j+ m7 R! d/ W
! t1 M" Y: g! y* C, U: B8 f2 A- B这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。6 e% ?7 z! k5 n8 r" r/ f O
) y2 O; |2 _" t3 t( d! ~2 T婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:2 u8 |5 u. D" J, V
; q' }5 B6 b4 u k% i8 b《论鬼魂的存在性焦虑》! _! D0 z4 o w; t0 u: L7 I2 Q
《死亡不是终点,官僚才是》
, E/ L5 G& ]9 v, ^8 X《关于死后世界的现象学分析》7 P. b) u7 x( `' x
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
. ?/ s* ~ h; W5 D4 H& }& t% T( p0 c6 C4 y/ `2 n
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
3 m( K+ A+ J' p+ g7 C# L8 Y/ T' p! D, X
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
) @) a Q! L( q) r7 I! u+ c$ t2 E/ u7 d: Z9 ~+ h$ \1 M/ M
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
% ?4 k4 p1 J$ [# L' W6 y- T7 W) t) w
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|