TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
; }+ |4 F( A0 @% f3 g: N( Y" t
+ w" q0 D+ u. i6 c+ ?3 e" O一
A: @# B' t" R0 O我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。% |3 ?) n/ `& Y/ w
/ m7 {1 L! [- u6 {7 u+ K1 b; P2 l& w
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。) \( D; s5 E# m6 c
7 I$ H0 B% q2 D6 E$ K2 ~
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"2 }/ l( f" }4 x( i9 o$ O
8 {* a$ Y2 Z% N- ~
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
- s/ I5 x+ Q$ y
% @/ k5 W, n4 D8 M" u4 E$ Z) J作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。", Y. A1 f. ?8 d' ~" J
; y- |( q9 B* k6 m& W我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"6 q( b- }' \( w9 i& g9 _: s
0 @$ n: J% n7 U E6 {* x' c9 ~+ \
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"2 @" C8 O$ S6 g
: J/ G. `4 ^( n/ S7 j这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
* v( Q5 d9 N2 l+ i7 M7 O% M; h/ a
, W' d. K! T: D/ l4 b& ^; E在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。& _# L7 @$ R# d/ S
" T5 f: p1 T0 ` V' i" g* F; o二
' v9 ~, @, _8 X# ^思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
* Y y( ], J7 J- T& r& z% ^, k" `' D# E& D1 c9 N$ Z: {
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:5 \$ z4 O+ \6 e/ V' U4 v. A' U
- ?; ~" Y$ G3 a
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
3 I ^0 k. g [
2 f, v6 `# t7 l3 G4 x我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
& b( S. A" k) |! Q
% I# q7 X2 n- ~9 k老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
6 B8 b1 x8 x% v- b# x. L
* r3 X8 ]" m. f7 ~& J7 L我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
Z7 |7 L; S1 X: e# e
' P a+ D/ d2 Z! z+ Y这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。3 Q" u' C1 l6 Z8 w Z
" h1 A$ P5 N" p: ]- T$ O1 s$ {/ q. d但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:/ O# U$ \. X8 h
# E+ F$ }2 ~* j) ^& w9 Y, Q飘浮的优雅度(1-5分)
9 L# h) x, a5 a a6 u现形时的艺术性(1-5分)
$ A. S- s) A. Q- ~" s$ j0 I. L叹息的凄惨程度(1-5分)5 P$ D* F* g2 T! V
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
; M0 z* h1 W0 U/ P- d5 F A; ?精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
" l1 C! f& _; U' {8 e- @: p在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"7 j" m( ]/ i/ e# w
0 Z% w4 O7 i @, a我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
; O$ Y1 X) |& i& e: h& S% _5 s# s6 V& H; B7 F" x
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"; K' N) r' ^( X' m+ e& u+ c- M
6 u3 x$ X& w& u3 Q7 P+ I我说:"那要讲什么?"
; L+ {; l! o4 o) i6 b0 a- r8 ]: _; `+ I
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
* _( `3 ~3 Q& d8 j3 T# l9 k0 z ^, m' B! J9 c% @
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
6 L5 z2 w" O$ ~7 N) d0 B( ~" {: z" s8 s! H& `
三
8 \7 Y! `, h9 u2 _! L, g' V" C小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"9 A$ I& v; v& w4 _
# w. F! O, y! E" S1 y# _
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
" A3 M& b3 Z& w; D
/ N$ ]4 ^, k3 j& x"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"+ H7 }: N3 M, k9 G1 t
+ X& J4 u1 E1 L. V5 [ X小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
, E, H( |) i m: j- t$ B- m' A( O; Z: y6 O* u# X3 \9 A
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"- a- S4 l5 m8 F# M( K9 \/ Q) q3 O
+ V$ C! e" n* I. |我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
[4 E+ W0 {( b/ }& A
+ W& F9 W- B6 q1 u* ?3 a' v6 |, f8 c; |是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。3 G0 r3 ]+ w; \2 U) q
1 v" K* n9 s. n$ }( \但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。* f! p3 D) T) \* A& L
( |& G. Q2 R7 Q+ v) v) I
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
0 F8 ]& o N! t8 W/ o6 x6 ^8 @+ z+ c- B
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"8 g7 M" U4 ?. W! I- j$ M
9 s- }. f2 b+ V我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。' S( X' V5 u1 p4 F
5 I4 U; ^$ w8 ~6 F3 s" o9 y9 p& h
四8 B% e3 F6 V U2 b/ P& L
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
( {. x: _- ?! |1 U# _ j
: b3 D5 K! Z( Z6 v& Y# [大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
! k9 Y4 P2 N! T
0 g* d( ^2 R$ A* f/ }# G* q小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:. x; O) ]! r9 v# M. X) K
/ h1 l9 K6 p. v* _1 f二十三份违规开具的通行证! V, b. o* z+ k, w; B0 x. q+ v3 Z" K
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》- M* e! J: v! M
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)& ^5 u9 u- G3 _; f. M1 h
一封引用了海德格尔的情书" h; }% l! ~: t: }4 e" N& u% d
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
$ P9 P. O% X0 l8 ~
/ W8 P+ G8 |9 ?台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。: y& g+ `+ C1 ]* d# E' Z( K
% C2 X; | H( U+ P% z) W局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"% M$ O8 i9 } D3 L/ a
4 O: Q1 ]0 U( J: p" w小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
0 n* z2 n! h6 H# u4 Y7 D2 P' ^7 M. R- @, I: m9 ^
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
! Q+ [& |5 ^ k% D# z6 a9 k
& k0 s" l1 G+ V* Y3 v: F"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
% v" y6 b3 y0 y, U7 [5 x( _. c
9 Q" ~' d7 _+ M' S& a1 O就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
" N( S* s5 i: _& T" ^) r: \
0 @: r& z9 G; m所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):3 W4 a+ j, r5 C' U1 l
, v& n1 P L# T2 }/ z1 E H% k"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"( n9 B% X/ L% m( m4 d
* ~5 U2 d" g4 O Z8 k% p9 L
台下议论纷纷。我继续说:
' Z% ^2 p% a. E3 h4 M; _" w' e* _* C+ ^& `1 j* \
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"# i% r& _, D; }
3 o" D, O. H& D2 D- z$ G五0 l8 _% y( ^+ H9 M
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
* @; g$ y. d6 W% M9 [
# y( l. U% |, d' D# B' w最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"! {3 U; o6 N% l
+ y1 F: w: T0 D, x& n8 b
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。5 w5 D. ^% e* x( S$ a5 _" R
* s; `' k5 d3 G0 N5 b局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"5 L* s- Y4 R& F9 o- n" `
& P7 g5 s; w# \ v' g9 c
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
2 B8 x7 a! I4 k: n* } O
0 o ^5 o0 ]3 w7 R9 H5 ?5 ?小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
7 a/ Q) d; T! U i! A' \
0 q& {9 x: c$ g/ i就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?5 v7 A- [' k7 l4 y
$ U( T" N, s! S) q" V局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
( K8 m. v6 ]! [* i+ i% }; ~5 P) I3 ^- b. ^ M
他宣布了几项重要决定:
$ q* Y' w( K3 S) H
7 `1 R! a7 ^- T% S取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"' P/ n: y) a5 W# T" d, j+ K+ E3 p% {
允许跨死因鬼魂自由恋爱# [7 z" k- R* \2 c+ o& H
废除"鬼魂思想汇报制度"
# r" R: `) Q9 g8 _% Q R成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义+ ?% n/ D9 b1 M$ c7 \
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
8 R9 f! w8 k+ r+ Q- k8 s! `8 r& ^; V" M1 f. F
六& \* S8 I; e: z; f& J1 `, Q
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。/ {3 `$ y* D3 B @! {
, X& l# e: [; P9 {
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"5 @5 n- }+ c( F( M
/ G) j9 u0 ^: G( B' f) I* _1 i* w ^1 Y
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"' N- ?9 w V) b( g" w% ^% H- x6 P
5 t0 W4 @, q7 r" w9 h R) y我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
0 Q! U1 Z6 m7 S/ \+ E
% U2 p: k6 O# o+ o8 I局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"9 R6 {( f: Z I' D
, F+ Z1 J% a( n# E' `) U
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
- y( Y q7 Z0 x2 b2 c3 c# x+ _) m% l8 g- U: r. k
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
8 l, }2 b7 n+ q) Q5 z, O) J% t5 O { o9 k+ b9 A2 ^3 G
《论鬼魂的存在性焦虑》- Q1 M. Q+ t, o9 K- d
《死亡不是终点,官僚才是》
) y/ D0 P9 H: \《关于死后世界的现象学分析》' c+ \* t! k0 ^5 Z( k: t, Q
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。& N3 T+ R. ?- E! O$ a
$ U5 ^+ v" P: t7 i" |! ~" Z) Z/ M
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:, i9 |, ]: [: | S; a5 \+ \
* ^* k2 n8 u/ l"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"+ ^, K8 R/ D7 ~! a& L, `7 D; W6 n
7 X: a2 O( J( A9 o4 U+ Q
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。4 A7 c' l* {$ A) D0 s
% A) f; u4 D6 K3 O/ I3 h而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|