TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记# q" I: w0 O4 a6 @, p
- g6 T/ b5 x3 }4 y4 |
一
: {" N- H" _$ t6 ?2 l我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
) C+ p+ J6 V. j2 |2 `, r0 H; v/ A+ j
2 G; I" G2 t& w( O: e; }在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
9 Y! q% b3 I% Q+ F
2 Y$ ^" f2 D" ]' O- P/ v! t"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"5 r2 H8 A$ G7 c' {
% r8 F9 I9 n! i1 o/ a6 n; B4 k* j
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权* q+ Z, N" f$ R/ k5 n2 w! a
* Y7 `; x( G7 O' ^: D! Z. c
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"8 b* D, q5 }' k4 u9 O1 E
! i7 u. s' n7 i& ?我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
; Y0 N& `9 U0 U. W/ v* n, g7 N9 d- ?" } K$ s/ B
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
2 y1 n( C' t% O: n' D" Z
% S/ B( h- {1 A2 A% `这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
5 \+ A6 Y& d1 }0 b( h: o+ |4 d' m2 O( q* F; t p7 l" T
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。+ {: `! {) r3 w
* w2 X; x6 S6 _# h二) q' k7 z9 J% g `' t5 T
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。7 {# M; `. i# @7 X$ B! J% ^# r
6 B k3 x$ ]% e, S4 c
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
# [% X( u# |9 i7 o- z) k. A: Z, `" i5 H
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
; C: Z; a. A1 G. ]; h, b- b$ j3 a' {. w3 U6 @
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
$ c; j: D2 s7 h2 v. L7 [" J. U3 o& a$ {1 y' p
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"8 f4 T5 F" K( h* \9 a
' z% W( r: p' ?& v9 k我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"( ?. @1 X# e$ {$ f/ D
: ~, j8 ^9 d3 H0 f这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
% Z8 G( x3 @) f* h5 r9 f& z* k$ X$ |
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
) R' }! w( n$ J h, N& T6 Y4 j( z: c# n( v
飘浮的优雅度(1-5分)
: a, C8 g8 A- X# R, ^现形时的艺术性(1-5分)
; n W# _$ g5 Y. f; g叹息的凄惨程度(1-5分)# Y9 G* F8 @9 R0 q4 s
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
& p3 k: h6 ?' ~' w# a5 [5 W2 J' U精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...7 k3 k* @5 {# Z
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"# h9 Q W t' m I3 W- F g8 M
7 t6 g/ u) g6 Z( i# R! S) k# P我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
2 U1 w% b3 O' a; C4 d- s/ ? z4 I6 d/ o' u- o8 N
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
8 @/ q& a3 }" W" a
: a# h( Z1 Z9 c我说:"那要讲什么?"0 W( C) a& I+ h# O) t/ x
) T S0 I6 N9 h! f+ z0 I& y* \"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
0 ~8 _0 x' U u, T) B& ~8 L0 n- u0 o
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。! d( d$ s8 i2 t0 N+ G% I' k& [
; i7 n+ H' b& P1 K三
; ?( e, N k0 w1 K' `小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"' @5 ]: M0 j( s
9 Z% s( ]2 F; K' B! l% J: R
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
1 Q, G5 N( L. f6 X7 `3 Y- a( T; S1 E9 ?* o
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
8 j, B9 b6 c+ R% S: t0 E! ~9 s; r1 e+ s# l5 i2 X; |, g. T2 a
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..." L- k h1 D9 D2 f, L
- U( c# q7 T5 X8 D/ v3 U5 M"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
$ s& v [5 l1 H) Z6 f8 B" A, v5 W+ y3 P* c0 M
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
4 x2 G4 r3 j" q5 S- C8 k1 }/ x* S; Z8 i3 P- j4 @
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
8 q+ h8 C* x5 g8 J A7 }
- V1 U8 P3 L ` N% g' s但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。# q+ E) ?: ]' U# V1 L8 z
# m q3 c1 B/ F7 R有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
+ v8 t6 o6 @6 k8 |3 C7 ]1 D: N( f4 c8 |+ w
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
! E- n ^& \5 T# w$ n& F7 w
; u4 y) f; @# p3 _1 T# d8 i我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
# w2 d! h6 R) o: V) a7 I+ C/ N; L$ U. F1 R- ] h
四
; N) o2 \& I' @事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。& R$ g1 G, s: Z0 y W d- h% |$ E
5 V [2 x. ~8 z大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
/ M1 R& u7 M# F% Y; f) S; H8 J: h7 Q( |1 Z! c, ], d
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:$ P/ q$ K# {: O N% P( v3 f$ N
6 D8 M4 C' i0 S) b# E/ r8 F: o二十三份违规开具的通行证
% b4 C' r* U# \; O一本充满暧昧批注的《存在与虚无》* r, J; P( ]( Z: W+ L9 C! @7 Z
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)5 R; T5 q3 z8 w9 M5 H
一封引用了海德格尔的情书6 u* e2 B& F* z/ I. _( N
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
0 p! j3 S% Q: H' X L. y& ?% i6 ~1 |1 H0 s2 N
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
' ?) U: v3 x% H" e8 `* ~; i- N1 |! k
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"% f2 _( Q. `: B2 R
; E) O$ Z0 e6 f. |: [/ x
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
: l0 ? s3 j5 q7 L- F4 O! ^" y
- V& l. g6 q: H& x$ J; `我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。. i3 z# \; j& Y/ R6 M( c
5 S$ ]: O/ ?. s4 `6 P
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."# }$ G7 E; X$ T4 `
$ `" S r9 K. a+ K5 Q) a' `
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
3 ]; T% O" b1 s" B4 x. W
_' L# X( m; t) a, p9 Z% I' g所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
0 C- R: R$ c. d" ?+ J# ~" u& Y y7 r% N7 n. H4 `- j; n
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"# G% {; n2 a" B& Q% W7 X/ T! |
5 C" {) k1 O4 T' q, d
台下议论纷纷。我继续说:
9 d, P8 D! Q" S% O7 O- H ?7 x
: k! L( q/ O3 i$ l0 Z"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
; G4 |% B: a% c/ f$ A% {/ C+ X3 v& `
五
" T. U- T& p$ \/ u我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
) h: v1 ^8 S! w) q2 d% n7 T& D b
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"% }/ L4 m0 _+ x5 y7 V$ E. Z
0 q8 z5 i3 P. \8 W6 d# Z; X这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
+ a; n4 X% H3 w6 Y. H# L
- L. M& [/ W5 n' O9 k4 t局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"0 ^# Q( g4 b4 @" K! F
. b+ C8 \6 \9 P. O- m7 Z! Y
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。", c! W0 H" i+ s2 A. j W! y4 U
" ]. r) Q- M- i- P: D小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?": S; B7 @* p1 q/ I( R1 ~
8 y/ [) O! J; p
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?( C$ \6 N) ?9 ?" m" K
6 K. P$ |# S B: y
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"8 _9 s" A; |" ]. j
1 e6 e% k& k; f. |他宣布了几项重要决定:/ u4 Y! g1 u1 x+ D, g, w Y( z
: h0 S7 H! u2 o5 w' e- ~
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"( e& D2 I2 M8 ?" w! Q) F6 x- U
允许跨死因鬼魂自由恋爱
( k! S; w' X) a/ a, c0 y废除"鬼魂思想汇报制度"7 X2 P1 N8 s* ~6 v5 u: l# p6 ?9 ]
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
' {' `, {# k q' T5 O( V5 y7 O最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"$ R) @" j: ^( m! I5 ]" C
+ z/ z, c* I4 o# F六* S7 p$ m5 `/ B# d/ n
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。5 d, f/ v4 o7 L$ _
& Q4 H. ^- y, f x0 w3 v# v婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"0 Z/ ^7 r: P1 j# i9 `4 z7 K
6 V# V& j3 y0 u: F1 }尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
9 h$ ?0 O: e! Q; H& k
9 ^* w) c% f) @4 {7 p& i+ Y我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"- g6 A3 R {: {$ A- }. A, t
& s$ ~ o" o3 @( Q
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"! m9 c$ [ i9 g2 Y2 M
4 O* X* _- a& {) o3 j( a
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。/ Q9 q ^0 _4 s: [
% Y3 L2 W0 t3 Q @
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
2 k f; p$ {6 s4 d2 W* `8 T# o+ s h& y- e
《论鬼魂的存在性焦虑》
: E7 {: ?. V( Y3 {8 l《死亡不是终点,官僚才是》* U& i$ g' d$ N. v9 D' ]' s& E
《关于死后世界的现象学分析》
7 j# h7 d7 q: o% f5 B" f8 A小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。+ O- u: G/ F5 R4 T( @( H% ~# } _
, Y! Y! x8 ?5 [: l6 b( S' {$ c至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
, W% }: S: C7 ]# {1 z" D
5 l, _; p" V T; |+ [: z"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
( X# u. N, D: s: i$ Z7 b
4 b4 y+ Z8 d+ w$ I. n后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
7 i. h6 X9 \- j7 c
5 L3 d }* H; x5 j( G3 |而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|