TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记' d$ b- e! O2 V h3 G2 w7 Z
6 i) C2 p- K1 b5 T1 I" |8 U
一
$ Y/ M5 F$ l6 Y4 g3 Y4 K/ w0 ^7 e我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。! }, q3 P9 x/ c7 J w" B
4 U2 J& F1 O! R4 D
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
8 }$ P" `1 ^8 p. l' _' V/ e0 T: K/ i
4 a) D0 a w e- H; ^8 K( F"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
L: l: f; k0 n V2 o0 I3 S F* w1 k' D; Z8 V# V
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
" W; K- H$ J. J% X( s( Q" b: F
$ X2 g3 H" P) x( C" v( N作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
4 K, D8 f# B/ _2 \
, ^8 O( Y% U2 ^9 x我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
; U) c7 f9 T1 x4 t$ D- s: m% R9 Y* K8 {6 @8 a* O
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
4 k/ g8 |- }1 @$ b. n' f, W- u: t; E
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。9 b q" T" ` Q- g4 |2 g
, t1 e1 E m; {1 R1 L5 U4 }# z
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。# s: G& k: O8 X. a
; W* O& H0 o) z ^3 s& G
二) F% x! n6 [+ b, N" O) K
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。: Q) x+ b* J7 }- h
. b: D% U. L' C5 o3 q" `; c每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
: r" a0 E" Y2 \8 f; s$ Y {6 ]" M; {' j, a
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
( I- _8 w3 }" Q9 u, N4 F6 w3 y* _; w, T" Z
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
0 k& R% ?+ |! y9 e. `( R& b. [' Z" Q! g8 Y5 V8 D+ |
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
9 W2 t0 o6 C7 [) E. @- Q; {+ q
8 g# D7 o z, L我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"& s. ^5 Y* ]/ `) j8 ?. A
$ L$ b {, T: U8 R7 H3 I8 _这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。) @1 H8 [ n( V* }
# g9 l6 d' U8 [0 u' n但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
1 d0 a" r+ Z, P7 A1 o$ o1 ~
$ [" Q `9 T# H5 x飘浮的优雅度(1-5分)
- k( u6 w( p2 o# k- S现形时的艺术性(1-5分)
" j, X& t' p+ n3 d" ~叹息的凄惨程度(1-5分). e; ^0 Q D1 Q+ p/ a
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
: B5 o( q/ O% R4 g2 x8 g# L/ b精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...0 ?6 ^% w. D' {. x. t
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?") v: g/ L9 x1 h i, o7 J, o: K
3 Z& Z) m) y5 l; d0 k. _
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
1 O2 l! e O# @" x/ e* ?- Z& P2 |# I: V, d6 `1 p7 i9 n5 |3 p1 E
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"( c+ v" R0 b! w p
, w2 {2 Z; `6 \# A. d2 c我说:"那要讲什么?"
5 e- w" p, x8 K }' {" a
! W* r' B/ C$ L/ s( }8 K"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。6 {. p# v* M% A( F0 p1 P9 r5 T
8 l. V, r4 X; E8 Z+ t0 d就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
% p% q0 g$ n1 t4 l- |4 Y- Z1 O% w& c9 S) ^
三
4 s* x3 L/ k7 i0 @/ i( j小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"% g& S( R( Q/ M
- A- Q/ N5 A6 `) ?) y我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。9 F# v9 Q8 `/ L* [/ o
4 m5 R5 W5 g+ y) E' G! t8 `"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
: {) V2 `* z( O }2 d
, Y0 R/ G: a0 ]. Z5 N5 m9 j. K3 M小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
8 _0 N% ]; R' T6 y5 ]" j% w
% ]" v: f% d5 ^- ~9 B"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"# a5 v# b$ A* }
; y# e b# q1 F我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。7 v/ I* x6 {- R) K$ g
1 X' a. ?1 L. C, M8 j3 v/ s
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
& q1 l- K2 C) R& ~* `4 r5 L9 P$ t
4 _6 y8 U. T4 W) m* p: X+ ?" x但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
* ]9 ?3 B7 @* k2 R' S( `$ ~) i4 o4 G6 e8 B/ Z0 c9 ^
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"1 k* k4 d2 p7 d! u# e
" e- a. g. u& W, c; ?3 Y: L小陈说:"但自欺也是一种自由选择。" S p3 l. ]9 B- G
* w* F Z7 `% z3 q我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。- b6 [( d W/ ~
5 s' D" ^$ C; Y7 D: q. T
四
0 Y6 z: T6 [/ {( k2 z) q事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
/ e. [: P. n2 F6 i; _" _2 B
) m6 Q: v* |6 c+ m' Q- P4 B大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。/ I; f6 }. b. d1 O' I
3 E# J7 e: T" D6 A& J
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:! l* \6 p' g: {# U
3 V9 `5 z' ]3 M3 z+ P二十三份违规开具的通行证, _7 S( V& }$ P1 D4 w
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》3 H" z' r8 [$ b' Y. n
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
& p. g3 Z" F/ D) @4 N0 C- ?一封引用了海德格尔的情书
9 B+ }7 F- O3 Z0 h5 i/ e5 s( l"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"6 y. E$ _+ O: _! K7 c9 a! W% w: W0 a
0 D( E& |, b4 B$ ?' X5 ?; R6 E台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
: M2 [7 Q- T/ E
7 v1 v( E9 K! Q( g; v2 R0 u0 _; c局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
' M1 g6 K2 {7 y
+ i4 }) P3 }" _& ]小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
* ?# Q- u h" j3 m; {/ b5 a/ ]6 k" F5 C3 t* N2 }$ X" \
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
3 {& L4 B0 a# Q5 ^! C
r* ?$ X0 W' Z* d- t; o"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."* Z0 S% `- a6 [4 n5 o/ c
/ H* p ]: ^# y3 h7 N
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
7 g# A4 v3 L+ p% ^1 n7 Z
+ P; ^, S2 F3 f; r; h! X t# J所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
& K- { _% [7 h
6 M& X( m3 j* }$ U"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"8 Q0 l( k' e8 W8 [- R3 ?
! M7 r1 ?) w \% v. |
台下议论纷纷。我继续说:+ ~# d# ]' W# u [) L9 i8 L5 t
/ N `) ?$ k: U& m& Z; ?+ S5 M"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
# i. H' l% v5 e2 j
/ g0 n) u, j) D: p) d( f五
/ q4 L1 k- J' ?: {; l, _我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
" [' `8 f9 g' ~" `( B% i6 G! X N4 L2 ]. i% N
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"7 |: J' R. ]* E; z$ o8 t& Q* `
7 c( N2 S: Y& z( q2 q: e1 C这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
, `' b) g: k+ d( l9 K T4 m a0 p4 s* @9 h- s! l
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。" `/ H0 v2 _1 I5 ]0 Q$ V H
) c6 O3 G5 @( K这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
6 t# C' {" `% j: h( [% V5 ~0 `7 c
/ b7 Z3 [" N( _% x4 w+ }: Q* t小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
0 B8 q; q& Y! |8 x8 ]' n+ s
* _) Y4 v; z; P就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
, `- m, J" N, B2 m: A; ~8 J2 G, p
& m$ C8 J/ A! Z6 p" ~5 Z j6 F局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
# @1 Y% U- J! t+ C/ N8 S' c6 k/ R
6 y' V. u9 l- k5 H Z) v他宣布了几项重要决定:; @3 M! L6 x: x6 o9 Z0 D
+ L9 r0 e0 T/ p q9 b, G
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
* |4 r1 I& B0 F: g8 k* d允许跨死因鬼魂自由恋爱
& w7 K7 E* U: }2 _6 F废除"鬼魂思想汇报制度"7 i1 k% q) O) l- F! Y# H( `
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
8 ~2 u Z. a; u7 B$ J' S最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"1 e9 f' F7 o7 r0 i0 j: ^; ^0 P
" J7 `' D, w# S7 N& z六
! c7 y) b/ m- H' c3 d C小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。" _+ j6 D" U* I; x+ S- |8 R% r
- ^2 B" X0 H, D1 h$ j. d4 o
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"* I: q' d+ W" A5 s6 h1 o ?
5 S% `& K3 v: F% g* y9 E* |
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
" h9 v I; P& C" F( o! N
0 x N' u! S' M我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
" d2 X' H- e+ C
& X4 O1 u) }' S( [8 f4 ^# e局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
" `8 V4 t7 ^0 x$ Z! m3 v8 J$ K) D! `. ~
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
3 w/ X3 K! x' R9 [" t: f3 a* q) v5 l" P+ j+ v+ n: M% h b7 _
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
6 k3 o! u2 Y- a& g& B/ n9 V5 G9 A$ s& C4 v' }+ K6 _$ P% r
《论鬼魂的存在性焦虑》9 l" U5 I) E& i9 i3 W6 T5 @3 m+ z# \
《死亡不是终点,官僚才是》$ ]% j* `# T. q; L4 X- D
《关于死后世界的现象学分析》& z3 ?1 V) R3 g( }; ^) t7 l
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
% D! a" |7 [ F! U, I5 h7 S: f6 Z8 W6 q& p
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
: [, _! p: ` P! s7 p" S+ K+ S
5 c* s9 G- D" i5 ]"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
" ]7 r/ u @$ ` Q+ a n& z9 Q6 b9 I0 @0 Z% M
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。- D% {4 E; v$ w# G! r! V
. J- C* d2 v2 }' ~* P; c" M' T
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|