TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
# I2 N# J% K: f
# A) o& w9 {- @5 a3 Q一
2 r$ G5 M6 ?/ l' q2 ]0 q& q$ U我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
F! N9 O g! G; N1 @3 E2 i* @" S% T' R7 B! P
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
: D8 R- _) ~: L6 I$ o6 A7 B# x, h7 @
; n6 i" K1 |7 _4 n1 B"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。", Y$ P. Y9 P3 A4 [& Z$ F* [- V
* t0 \' F, [5 ~; s, E我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
. i W% V' R$ Y2 y% A3 s! f! I) t+ V" A, K. |$ p
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"( [* g, U- F' @" B* l5 |1 C' k
& B) {/ i. U) x3 j: f我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
/ N+ }% h8 O e5 \9 p
, ^+ A' _- O8 q; ^ B6 T% o他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
( F( H5 q: X) ~
) Z, Z4 c( x$ j' ^3 ^; S这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。( M, y. L, J" w. B2 v
! K* ~! J. |; ]$ W4 s' h3 u
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。5 R2 T2 d5 F' t) L
9 \. b! }) i! H二( O: {0 U8 }/ m1 {
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
6 H3 N) K. X) f' }
' H! s. D+ Y g. I7 f) N5 S1 o每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
8 V; Z N+ K6 l7 Q. H+ R: L% L9 h& |9 m5 v0 F# n
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
# G) d. I$ R% T9 i3 X- H" e) d: C5 Z$ K0 N4 ~1 b
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
& O2 r4 g9 P+ Z* N7 \
( G+ p9 z$ G" \, d- P老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
; C( v# N& F% B5 X5 a% S6 _0 Z/ _& F. [$ b
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
+ \5 B. t" U& C. h, J% @
8 v' Q4 R" X, G" x这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
( R& V" S2 v6 _7 x, t# B) g- O4 }. Q M* M
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:! o% U. z" b0 J0 ]4 o
9 J& a/ N+ W6 X' p+ r, d4 u飘浮的优雅度(1-5分)
) L" R3 z' |% {! V) D% s c' b% N7 e现形时的艺术性(1-5分)! F' i7 n) w' G- _" _) J# v
叹息的凄惨程度(1-5分)+ D/ P1 s% I( o% D& \
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
( P7 s$ W4 S/ r0 @精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
' b, A! G& l6 a, C' H& ], @5 v; X% j在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
# J3 c1 K& }' J) V; c' [) D
7 P' L" M9 a. v4 r* N* R我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"3 f% G& B3 ?1 p# t+ Y
5 t! f. a0 a' @+ {6 |考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
8 k( k/ e6 B4 V& e$ u, j1 b: S, G3 J! }2 c
我说:"那要讲什么?" v% M: y; }1 K7 z+ L/ p8 ^
: \/ f; e, b7 \8 z0 m ?"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。; P; P# d& T% l
^2 k! o, W* W7 ?- d; f' [
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
6 \4 b- K8 L! Y2 b& Q' E) D/ a2 d
& v3 x n, K% Q% U$ }6 e2 H) C! O三
) T. Y4 t" B/ {9 v0 q小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"1 m, k% e6 v. n; U3 T
$ w4 c2 t# I- m5 G9 D我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
9 f( h, ~- g% P5 ^* p3 r% R: \" C8 n% z1 t; t: I$ e" h9 d8 G
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"1 x p- n4 ~+ \- g8 x. q2 x/ e- p
) B3 e4 `; F' q% j" _小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."+ `) c" _* \6 [. t4 X/ A! A
9 P/ L6 u# i ?9 W5 s$ s
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
: n3 p1 U6 m/ t, s* N; z4 ?% Y
2 T- H" K* Y6 f6 q0 K) U我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。8 O7 ] G9 M' O6 y, u5 n& P5 G
0 o$ W* n/ K5 e& H( H
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。5 l0 g, [. q9 ]* z# p
/ B! y ?3 b8 V8 I; y! Y
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。+ S6 Y0 n5 m/ V4 B' j) \( [
0 j& `0 V( W0 ~1 u' n0 g
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
2 t( r4 G( ^3 z; B
5 U/ K5 [( z, D* @- t小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
: i$ X- u) H! x, @/ A( ~% n$ D
0 `* \% W: N% p" @! ~, |我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。5 l: ]4 [" v% V0 ^) _( }: ^: a
) g9 t$ Z0 u9 Q& _: `" m, M
四 h7 T! x- m- ?. z7 L2 v6 z. L
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
6 k$ e. g6 p* v3 ~, b9 a
, g+ z5 F" r# ~: I: ]大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。7 |" Y& g7 F" F( X( |$ R
* {" \5 F# B: w小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:& j$ i0 J+ b! K
7 o$ c7 J1 x- T. j二十三份违规开具的通行证
! e$ \# W( M# z一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
0 ?' k) X3 U0 U1 F/ C2 |# N几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)0 o. I: @# [8 i$ ^4 S( \5 L4 w) P
一封引用了海德格尔的情书
) Y z1 ~. z9 E% |3 W: D2 A* m- z"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
- l6 k# Z6 V* R$ T& j$ D
$ q: @' [, v6 L( B0 `台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。5 U3 r' y# S0 c i) [
0 n- z. o# o- W* {! Q7 C
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"& q/ [$ V# N ?2 U: }0 C
5 x% t/ r( a9 ?4 N
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"$ c' U8 s9 ~& Q' q
( R1 A$ ^- a$ C# ~
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。4 v' U: a- B+ q1 T" b& o1 a* t2 @ F3 N
+ ~ o! A" w8 D, a$ x
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
; i3 e6 U% H) M1 @& J. v, _' R; z& Q. U
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
7 h0 g5 P/ d9 {3 ] j( q" ^ E' y- g: @
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
" W# ]- F/ b. G! Y+ O
% ]- D! i3 r: h2 M"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"% [( I) V5 o8 Q( o$ R$ E
. o8 `, f k" _ ]/ V
台下议论纷纷。我继续说:
X: P! l3 r: g, a0 W/ x+ A
( @7 C7 H$ Y, u* W"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"$ G9 L) v3 I4 Y
5 K/ g- Z; ]: d/ q0 M2 |7 H五
( G% X- D7 Q; {+ D5 t- @; t B+ h我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。+ `1 E" `4 r3 `* W: W: y5 `
/ L' }1 D: A3 z6 s0 I
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"# T7 r" n8 ^! K; ^
# S H; ~! l, z' K" v/ A
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
" g6 Y a/ x; t7 I/ Z6 R1 E2 R7 _
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
) J6 V- K7 d( P) \6 C
K& B4 \* l/ H. @+ E" X- p/ D这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
) v, u9 ~) {( ~. V& p7 _4 F# W0 ~# J; a3 z. H, x# f; r. \3 I
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"0 @% k8 p3 p' @, X
! b3 T. K- L$ Y" Q就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?: X$ l2 }! l: J& B
6 r, j4 [% K- n. j/ c7 w局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。". Y+ `$ ~7 f9 f8 i0 J9 c% e6 D: w
+ T1 \7 s! ? p- \他宣布了几项重要决定:* P1 T" i7 m6 w" C
$ s5 e/ \3 _# N% _! ], ]取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
7 \ ~" k2 `+ p$ w+ l" n允许跨死因鬼魂自由恋爱( o; y4 n) t, M; T( ]
废除"鬼魂思想汇报制度") ?" \8 Z8 ~$ T0 S
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
! v8 a- I. z: j l- k! v$ n最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"' h2 N7 O- V4 Z
4 b5 |" K, J+ q
六) u& B+ g% S$ P
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
( |: i0 t2 K, S; d4 `* A
2 n/ ^. j- @# [婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"& U6 w' f" a* H! @. b
- i7 d, p0 Z( x: P& ?$ t
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"5 C' N9 I, U/ x6 y. f0 L0 ^
4 q7 d) e9 J% W8 E我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"2 y2 O, O4 R& B
6 m3 X$ ^) j0 W" W
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
0 I$ O5 ]) V( {4 e
$ v7 P& F" q3 F/ e- x这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。" ~) Z# ~1 x" a8 {4 j
6 w0 L4 d3 c8 z! u9 j( u2 W4 A, N7 `婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
% C( G: l C7 u, m( A9 i% N4 x9 v" L$ n, {+ D
《论鬼魂的存在性焦虑》* Y. T; b1 i) I- } p% o& `
《死亡不是终点,官僚才是》4 i7 E+ o6 \0 L% _, |# Z0 u
《关于死后世界的现象学分析》0 D9 v8 M* T8 z
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
* Y, Q7 `# H# L' J( [
5 w& S/ I* M8 ~+ n) d至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
# g7 ?4 O0 d- a4 }' E3 f) A* s! K" V& B/ o9 c+ `( ?
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"+ P U3 g' P; J l
4 P7 U0 b+ A3 B T" }后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
; `9 F# N: b& Y7 W& \
+ t; n$ k# W! y \9 ~而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|