TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记' f) }8 t4 y. N0 K& o/ R$ n
' f) I1 r, S9 j. i% d一
5 H0 O7 W/ `* y+ a我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
( B* D( M- N0 q1 D- _7 Q& e# a w& y2 z S, b. W
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
9 d) E: }3 B$ g1 f9 t- t
8 O; ~4 d6 Y" l+ b q& v"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"" O2 p5 K9 F+ Y
W# H6 [/ f" k* y1 ^
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权( `/ j c+ u0 Y) ^" J7 F& ?0 i
: |' V, u6 |& v) e. K
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
! v% D7 d; @" a+ O P s
3 v, a q* G$ q5 e我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
; s8 Y; g* r% r* [
" A* W3 U9 X! X/ N他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
0 ^/ W3 K; B0 V R: U% c9 j- ?( }# u# l: g# H
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。( c' Y3 q$ r4 }% h7 _' W
3 Y9 ?3 H" Y1 g x2 Q: R2 P4 n, U
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
- c( ?8 {8 M2 P' ]3 R
, g, u b: L- l二8 B& m' A0 U2 x5 o
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
9 P: L1 ~' J* Y' [8 |& N
) ^) ~' ]( p! U h0 q3 ^4 W% T每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:8 F( k: P* p& i. ]
( _5 B& a4 I* _, G/ z2 ?
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"* b3 x$ h; c6 o0 }& M% e
2 H8 F9 J6 C& f3 j我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"$ r8 v( C7 B0 m6 K" o
' s6 @0 B; F1 v s& q# ]老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"" @9 R+ Q! k2 L
8 D: P( h5 T$ V' Z我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"* F3 O( I1 J$ |! j, f& r
. q" c6 J; p' }; r0 V7 o
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。' a g- D# U3 H
- u9 |& O N) E' b4 E, W6 ?, b, d0 A
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
3 [/ o8 V' O4 K# S @0 N- @ Q2 x/ ~3 c( n$ |9 Y- F# I8 R. R
飘浮的优雅度(1-5分)
- R* k& U) g( b现形时的艺术性(1-5分); l# B/ I9 W! |* A3 [: V
叹息的凄惨程度(1-5分)3 s# ?( K& Z( K1 S
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
) j& _& p# e, g' W9 c7 Q精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
" Y9 E8 c5 [ I5 e- I在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
3 D- l* N# W& T/ O# y& O" |4 W6 b* w+ y- `
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"" ?+ s& X p2 q; n* G& T5 s
2 n% z: m# q& o$ _
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
' N5 p6 L( l4 e! u: W) f# v A9 H3 f$ F# @
我说:"那要讲什么?"- k0 a) D8 a2 f) u
6 w+ `' Y4 E& z$ p8 H$ e9 a
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
# [$ h2 y1 c( L& O1 Q& q. a9 W
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。3 a3 ?% E" o1 S# s9 t5 J9 H
$ @; Z% S |/ G5 U. o. u
三
K4 R6 z' p# i6 s小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"7 d) H$ F( V4 M3 ]
) E2 G. W0 b: \
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。1 {$ t6 e3 P9 t2 q
* X, }4 K( j& }) i
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"+ V( u3 j) i/ c1 f
5 ~- T# y) s) B# C小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
. {- Z9 a T) `5 [9 N4 ^) J5 ^9 a# M8 i4 M
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"0 T* C7 f+ l; {) j' J4 O) F
" \4 N+ ?1 g3 f3 z& ]8 J我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
: ]0 H$ l* `. Q& N( Z: q
' {1 U' | {" U3 @; c是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
7 ]( ]# X2 L; o5 i J3 j- U* P' i% q$ @' x6 S& r
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
3 b( R% \- X; T# m4 }. Q2 m- s
# x0 E( x% n. N; }0 K有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"$ d6 ]' H6 `4 s" ]+ `8 E
' x+ m6 e; Z4 N) e8 ?5 x
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"4 V" @8 d/ B& B# z( n+ l5 U" L* v
; a3 A: e! Y) X) m* r. |/ l我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。2 U, u a5 Y' n+ E
* [5 p6 r% g: H3 P四
1 P) I7 _( g: i3 }3 i: {8 `事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。/ @( Y, s: u5 o* Y1 \
( V0 Z+ N) j7 `) L, r! M- {+ @大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。, i6 D8 T* O% ?" c$ D3 Q7 B
' e, ^1 m; x8 b/ R+ M \7 G" y
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:% h! C' Z( E9 V: M
$ c$ @8 j6 A$ M e. G$ x/ s& r
二十三份违规开具的通行证
_7 K7 n m2 N) T- b6 M- m, f一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
8 x* j% o$ w7 \, u) \/ k几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
3 w( r* C/ [ |; Q0 O0 z一封引用了海德格尔的情书1 r! h8 P6 P& n4 g- B
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
e- S7 A( g6 W: ?& h+ g) R% s4 \1 Q Z2 t" D' x% r
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
! a- l+ u" w% R" ?" s% Q& k$ [3 ~& c( b2 C% m7 c
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
- v( b4 c% B# b" |. m2 Z6 r6 S8 j; }1 d: j8 {( g& P
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"' B/ Y8 {8 O( I0 }3 o
) Z0 I) a9 t6 E) ^7 }$ e
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
7 M3 J( o# L( c+ V$ ^: p- Z0 B0 y' X% L( ^9 `
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
$ W) d n8 Q3 \+ a: i8 J1 A: c# |$ H+ a. W6 D3 n# g
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
; d, o# N8 B5 Y0 T5 H6 H. ?+ I7 ?1 W. f, J) B
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
, J7 t) t7 `3 V3 X1 K6 a
- I) n! f2 V* S( k! J1 c# I"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
4 l+ k# O/ E% n$ b4 Y
4 E$ n/ Y6 A" c0 D台下议论纷纷。我继续说:
2 y! c2 @/ E- Q/ {& ^7 [, G+ n7 S! f2 b2 [! `
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"/ F1 H0 O$ r* o9 ~
b7 Q7 {) l% S, b
五
9 h0 U; K; q- n c我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。1 ^: O3 V# |) D. F' q K
" m( _3 Q: a/ k4 z" V最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"/ q5 b9 j7 g, S# z2 r
# c* r; | N+ C' g$ t这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
# u; _! e, O, _7 q% f/ q
1 {) `7 [& r3 f局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
# p C; ^: {! I ? W( P" V, _$ k4 S; I% U
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。", F2 S+ B0 g k
$ i j0 g8 W V: ~& w" j
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"' j7 B2 p, |- u! S( R: c% q
' x: D: o5 R5 f f8 s
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?6 P" T# T" I4 P$ N
4 E9 P# p' K0 | x局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"3 ~# T1 a3 f- ^
5 ]' Q7 p& Z) W他宣布了几项重要决定:
5 F6 Y3 D* i: d. Q$ F! h7 o
. b- Y" o. g/ ]1 |取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
6 C& x& L, b$ ]. _6 S p允许跨死因鬼魂自由恋爱
' D" B1 s) B. W; L废除"鬼魂思想汇报制度"+ C, }$ s5 O' _" R0 D
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
& s$ k( y. _9 O/ Z最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"; W! U! U( Q z P. N
- l! Z5 W) b7 R5 k% H: w* u
六
+ b5 H! O7 u! y& h/ w8 W小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。: x- L* O% e' ]8 u; {- m/ \
" k0 K7 Z, m) `' m婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
5 a7 h0 I6 S9 w
5 P$ p/ T! R5 i. E9 r尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
! V. B+ u, }3 x3 w5 `$ @. B$ X, m: |9 v3 F' j7 m+ a# ~
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。" `' a; `7 L# C: F1 G
! `( Q9 I- E+ x- f
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
9 J) E0 ^' F! v6 p U+ h+ n2 b# H* {# ~# f) J
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
3 P K& ]# j- @* V9 D
( {5 _) R$ |$ C7 o+ o G* h7 }婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:* u+ g4 {- O. n' g: `( `; j& P
$ ~2 C( u2 ~+ r5 _/ ~& g2 f《论鬼魂的存在性焦虑》, h# P+ M5 f, c+ e$ E
《死亡不是终点,官僚才是》- v/ A; U1 v, O( t2 P9 ^
《关于死后世界的现象学分析》 a) J( j& K8 k' u% V) R
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。& a( x" }9 E9 O3 }0 s
& X3 p/ I' C, C2 J
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:) v, S% u! t2 E- w. w, Y9 _! [( o
: V9 g) D" @+ R% `$ p
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
; y7 M j) J- p% C4 L' n
h6 Z9 y" |3 G! e4 k: I* A, T* e5 ~后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。0 I9 `3 c, s2 I. z
/ v* z* ~) R, {" S而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|