AI仿海明威风格的小说《父亲》

xiejin77

那年我十六岁，父亲给了我一把猎枪。雷明顿，老旧但结实。

"男孩，"他说，声音像砂纸，目光锐利，嘴角微微抿着，"明天去打猎。"

7 m* a/ \& \3 v/ i# W$ ?& O; b  ]$ \破皮卡驶向山里。天未亮，寒气如刀。父亲抽烟，烟雾飘散。
/ m6 F4 V2 ~' g8 G. S, ~' o1 {- G
兔子跃出灌木，我举枪，扳机沉重。枪响，兔子倒下。

"干得好。"他说，三个字，已是最高褒奖。

猎物自己处理。父亲在一旁看着，示意我动手。刀锋利，血温热，这是生命的温度。男人必须学会面对生命的重量，必须学会如何在残酷中找到尊严。

" X: o4 x! _# c5 U傍晚回家，我已不是昨天的我。变了的不是枪，不是猎物，是我自己。
; {2 h6 |" X0 E! t0 l
冬天我们常去山里。不说话，无需多言。他教我辨认足迹，顺风潜行，雪地中无声前进。

枪法变准了。有次，我打中了一只怀孕的母鹿。他盯着我，目光冰冷。

"记住，"他说，"好猎手懂得选择。"
& C( t+ O6 c' a- |) Y" X
, U# G( l+ R: k9 P8 c% F那天空手而归，母鹿的眼睛在梦中徘徊。

* }* O; V; l' E9 v0 F$ i冬天渐渐过去，春天来了，山里的雪开始融化。父亲病了，咳得厉害。医生说是肺病，我知道是香烟。他不能打猎了，但每天站在门廊看山。我去打猎，带回猎物，他教我剥皮，处理肉。
) L! d3 W, p, j6 C  v5 @
"你明白了，"一天晚上他说。我们坐在门廊上，夜空如倒扣的黑碗。"打猎不是杀戮，是生存，是理解。"

他的手放在我肩上，很重，却温暖。我们看着远山，枪挂在墙上，沉默地见证着。

& s7 b3 o  ~; B; V( ~我懂了。有些课不在书里。有些爱藏在沉默中。父亲教我的，不只是打猎。
$ M3 l7 m/ d" }8 k; `. @
父亲说，山有自己的语言。现在我听懂了。风吹松针与橡树的声音不同，清晨的鸟鸣比黄昏急促。这些都是线索。

我学会等待。猎手最重要的不是枪法，是耐心。有时我在树下坐四小时，双腿发麻，但总有收获。一只火鸡，一只狐狸，有时是对森林更深的理解。
! {# ^: K8 t- {4 q3 Z
# a# U- z+ w+ X4 I. ~下雨的日子最好打猎，雨水掩盖脚步和气味。但要小心泥地。一个错误的脚印，猎物就会警觉。靴子总沾满泥，但不留痕迹。父亲教的第一课。
# [: D0 ]3 w; ]. j% L0 x7 |
, q8 E" s0 X& Z1 {6 G- [  m我跟踪一头公鹿三天。它狡猾，我更执着。第三天傍晚，我们四目相对。它站在溪边，姿态高贵。我举枪，没扣扳机。有些美，不该被打碎。父亲点头，他懂。
5 {$ q5 u, f/ v3 t, M
现在我能辨认十种足迹，知道哪些浆果可食，哪些树皮能止血。这些知识如血液流在体内。山教我生存，父亲教我生活。

1 I+ I* A* B; E6 K6 @1 B. v6 @. Q公鹿第一次出现在溪边，蹄印深，至少是八角。我蹲下，手指触摸印痕，湿的。
; `1 g7 i  ?5 q) L  T5 C" L
第一天它绕圈，穿密林。荆棘划伤我，傍晚下雨，我在岩石下过夜，嚼干面包。父亲的话在耳边："急躁的猎人打不到好猎物。"
, _+ j# F7 c$ `3 ]( X
- h" _+ o+ @3 I% j6 @6 [! O- }第二天雾大，能见度不过二十码。我靠蹄印和折断的树枝追踪。它聪明，几次涉水想甩掉我。我记得父亲说："河边总有它们上岸的地方。"我顺着河岸，找到了新踪迹。
3 n) a4 x' A) Y4 }( Q: S* @/ j
8 f4 p8 }. S" L+ a第三天黄昏，阳光斜照，像金子倾泻。它站在那里，头颅高昂，八个尖角，比想象更美。它看着我，眼中无惧。我们隔着五十码，像老对手。

扣扳机很容易，但我放下了枪。有时候，狩猎的意义不在杀戮。理解比杀戮更重要。
# @% B# |2 x- p, o
& w; _% H+ Z2 ?2 W% |2 U公鹿教会我耐心，教会我尊重。这些课比一颗子弹值钱得多。

% Q/ {1 Y/ x4 N. Q  r回家，父亲坐在门廊，咳嗽更厉害。我告诉他公鹿的事，没提枪，只说追踪。他懂了。
1 ^6 M9 ^! a; u2 O2 T
, R& h. r& w$ H# I6 g3 n" {"有时候最好的猎物是带回的故事，"他说，声音像磨砂玻璃。递给我一杯威士忌，第一次。"你不再是个男孩了。"

那个秋天，我们整理他的猎具。他手抖得厉害，系不好鱼钩，但眼睛锐利，看我打绳结，点头或摇头。
( F' q3 L6 J- H) P: _0 N
"记住每把刀的脾气，"他说，擦着猎刀。"它们像老朋友。"那些刀现在我用，每道刀痕讲述他的故事。
" W. |9 u  D) q3 R
冬天来得快。他不能再打猎，但每天问山里的情况。我告诉他松鼠在储橡果，天气如何改变鹿群的路线。他听着，眼里有光。
) z* H* M* Q! x2 d2 q
有时，夜深，我们坐着。他抽烟，我喝酒。不说话，但某种东西在我们之间流动，比语言更真实。
5 t* D$ ~7 `6 L) \2 l/ U8 n
直到现在，每次打猎，我都感觉到他的存在。在风里，在晨光中，在每一个足迹里。这就是父亲，这就是爱。

0 w5 X; {8 Q% Y0 n1 h他走的那天，雪很大，像他说的那样，没有留下脚印的雪。风在空中呼啸，寒气刺骨，雪落在地上，发出微弱的沙沙声。医生来过，无用。最后一口烟没吸完，就放下了。烟灰落在毯子上，像第一场雪。

, R2 Z  Z$ X6 G, o9 w我独自去了山里，带着他的雷明顿，不打算打猎。风冷如他最后的呼吸。站在常等的橡树下，第一次感到孤独的重量。

) l  x7 S/ s4 |0 w4 {公鹿出现了，还是八个尖角。它看着我，像父亲最后的眼神。我举枪，手在抖，泪水模糊了准星。放下枪时，公鹿还在，点了点头，像他常做的那样，然后消失在林中。

回家路上，我摸着枪托上他刻的字，比记忆更深。现在门廊空了，但我每天还是坐在那里，抽他的烟，喝他的威士忌。有时觉得他就坐在旁边，看着远山，等我说今天的收获。
( D" f. i4 O& \! a! A/ S( h
1 @& h6 f7 O. c$ [9 k; @他教我打猎，但最重要的是教我做一个男人。如何在沉默中坚强，如何在孤独中成长。他的离去像山里的风，看不见，却永远在。

现在每次上山，我带着两个人的影子。枪还是那把枪，山还是那座山，只是一切都不一样了。想告诉他的话太多，却再也说不出口。

老票

! J* I" A5 b: z; E9 I

兔子跃出灌木，我举枪，扳机沉重。枪响，兔子倒下。
"干得好。"他说，三个字，已是最高褒奖。

! B: ^7 a( T% E$ q& G
' i8 N  [! t( x+ H/ r8 R
7 u: {7 F6 E8 D3 V: I有点奇怪，这是海明威风格，还是古龙风格？

xiejin77

老票 发表于 2024-12-14 10:00
1 O) a8 u3 y7 R( ~  o有点奇怪，这是海明威风格，还是古龙风格？

是有点古怪，可能是我认为的修改了提示词，要求语言尽量简洁。无意中搞出了这个效果，看起来像。

semtex

不太像海明威。感觉海明威很少写说教的话。

五月

1 B' b+ z6 A+ F* i0 r1 p
! p2 ~, ?$ O7 k: \至少像《读者》

! c" W; S" W1 U: J5 T水平相当高。这个水平一般中文系的可写不出来。
* t0 w0 z/ l/ {3 Q+ E

+ }' M1 t4 v4 y- Y
+ y! \+ ^+ n  k0 b% z% P0 y% t& \5 }

语言风格
: M0 R; j( G0 _; d4 x朴实
; z& \4 M' O, D: N- c6 n0 |* `海明威有着出色的语言驾驭能力，他常以最简单的词汇表达最复杂的内容，用基本词汇、简短句式等表达具体含义，用名词、动词来揭示事物的本来面目，丝毫无矫揉造作之感。从句式上看，海明威常用简短的陈述句进行语言表述，他认为没有必要用文字修饰雕琢来哗众取宠，只要将事物描述清楚就行，其他的则由读者来决定。如对《老人与海》中老汉用鱼叉制伏大鱼的情景，作者描述为“老人放下钓索，把鱼叉举得尽可能地高，使出全身的力气，加上他刚才鼓起的力气，把它朝下直扎进鱼身的一边”。在这些描述中作者没有使用任何修饰成分，只是将动词、名词简单组合就描绘出了一场惊心动魄的场面。在这种质朴无华的文字中，人们可以感受到深刻的艺术境界与艺术功底，这种质朴的语言也使海明威的作品具有了更多的亲和力与真实性。
海明威的小说语言就有着不冗不赘、文体轻松、造句简单、用词平实的特点，他常以基本单词为中心来构造单句，很少使用表达思想的形容词与副词。《永别了，武器》的第二十六章中，有一段亨利与牧师关于战争的对话，这段对话就十分简洁、凝练，没有任何浮华的修饰语，但从中读者可以强烈感受到人们对战争的厌恶。在小说《杀人者》中，使用了许多简练的短语，用口语化对话的形式展开情节，通过对话避免了许多解释与繁杂的背景交代，给人一种身临其境的感觉。

海明威当过战地记者，习惯写简单的字词句。AI模仿的相当好。