TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
颍水之畔,一个诗人的碎裂
$ _, D% Z |& ^7 n——唐诗论情之卢照邻(上)
# g) G- y( @$ [. ?; ]( s序曲:那条河,那个人
; N4 a% }/ ]9 n7 Q+ g: l; h
) P9 v! O. H% B4 d+ j: n
7 d- H- s+ o$ x那条叫做颍水的河,至今还在流。, t4 o: H0 T- z$ a% C1 ]
4 t3 D3 e1 X) c% L5 `
我常常想象公元六八九年的某个黄昏。具茨山下,风里已经有了早秋的肃杀。颍水像一条发青的血脉,在山脚下不急不徐地打着旋儿,冲刷着岸边那些因久旱而裸露出的焦黄乱石。暮色正在一寸寸地吞噬着远山的轮廓,天边残留着最后一抹如凝血般的殷红。
z, N2 `$ a o: }, u2 \
5 n! w' S2 j3 u就在这苍茫的暮色里,一个身影正趴在水边的泥淖中。/ g9 H: q2 a, K8 b
! b7 s& h- T# p G+ g( }
与其说是行走,不如说是某种近乎爬行的挣扎。他已经很难被称为"站立"了。那是一个在尘土中蠕动的、被命运揉皱的躯壳。他的双足扭曲成一种近乎怪诞的弧度,像是枯死的葡萄藤,像是被烈火烧焦后蜷缩的枯枝;他的一只手早已完全残废,软绵绵地垂在袖口里,像一段断掉的木头,像一截被遗弃在路边的朽骨。他的脊背佝偻得几乎要折断,每一次向前挪动,都伴随着骨节摩擦的咯吱声,那声音在黄昏的寂静里显得格外刺耳。
5 ~0 r5 I6 s" b- n* z0 n! f9 u& [( `! w2 K! u6 b7 z4 G
那是卢照邻。
( X4 H6 _4 `$ e, i: o8 t+ S
4 a# O4 X" o; n8 a. I曾经大唐最骄傲的舌头,曾经让长安朱雀大街为之倾倒的绝世文才,现在却只能在具茨山的寒雾里,发出一阵阵沉重的、破风箱般的喘息。他的呼吸声粗粝而艰涩,像是生锈的铁器在相互刮擦,每一口气都带着某种濒死的绝望。
0 G/ Q. [' w. ~$ x9 q% }- `: M& ^7 a: C! E9 ~
就在他身旁不远处,有一处他亲手挖掘的坑洞。那不是普通的土坑——那是他为自己预制的坟墓。2 S6 H/ Y. D+ O5 r
: n3 b4 E6 x/ S* |1 U
坑洞的边缘已经被他爬进爬出磨得光滑,坑底铺着一层薄薄的枯草。在过去的数年里,这位自号"幽忧子"的诗人,几乎每天都要爬进这个冰冷的土穴中躺上一会儿。他躺在里面,双手交叠放在胸前,眼睛望着头顶那一方逐渐暗淡的天空,感受着泥土的湿气一点一点渗入他那千疮百孔的皮肤。
/ V. a, t( y4 Q5 D/ ?
" T9 P2 Z7 Z9 T他是在试探大地的温度吗?还是在提前适应那种永恒的、不再有病痛侵袭的寂静?3 Y( z' }3 t6 F/ `- V
( \) Z1 y# c2 {) a
又或者,他只是想在活着的时候,就把死亡的滋味尝个透彻,好让最后那一刻到来时,不至于太过惊慌?
' U W1 d4 V; q5 \
1 W3 e; {& i* N$ p2 Q2 ?他伸出那只尚能活动的、颤抖的手,指缝里塞满了黑色的泥垢,指甲里嵌着干涸的血痂。他摸到了怀里那叠发黄的信笺——那是他一生中最后的温存,也是他所有委屈的墓碑。那些信笺上写满了他的诗,他的文,他的哀号,他的控诉。纸张已经被汗水和泪水浸透,边角卷曲,墨迹在某些地方已经模糊不清。, D, c: W. _8 w$ `
* `, R+ U& s4 [8 J& y
他听着颍水流过的声音。那声音单调而永恒,像是某种来自亘古的低语。它似乎在提醒他:一个人的灵魂如果碎得太彻底,连神灵也无法缝补,唯有彻底的沉沦,才是最后的归宿。
. J M* G1 T2 \# z) n
( F4 i7 y" ?' k! P9 U这是一个关于心脏如何破碎,又如何在极度的痛苦中,试图用死亡作为最后一支笔,去书写不朽的故事。! ?: |; C+ {4 ?0 |) }
! T( f0 j1 U# I# h- p& U第一章:幽州的孤隼
W6 a+ L1 N0 L9 c7 Q
. z$ Z8 H% X- L. l1 a2 c) y6 V: Y- v4 ?& z+ a5 h! h' n6 C
要理解卢照邻的死,我们必须回到他的生。9 j. }; Q- \* Z; i9 i* L w, u q8 @. Z
1 i+ E2 a1 d, F. k# z* h" i: j$ G3 Q卢照邻的生命,起始于幽州范阳那片苍凉而坚硬的土地。范阳,这个名字在中国历史上总是与边塞、战争、铁血联系在一起。那里的风是从塞外刮来的,带着铁锈和战马的汗味,带着草原的腥膻和戈壁的干燥。那种风吹在人脸上,像是细小的砂砾在不停地摩擦,能把一个人的皮肤吹得粗粝,也能把一个人的性格磨得坚硬。
T' I' \* o1 n) r- ?. d6 P
$ v& H% u. Z a! p这片土地赋予了卢照邻骨子里最初的冷冽与倔强。
9 p% y2 G& ]8 _" n& S, y
! o, d( x/ l) S. U; C4 u1 L幼年时的卢照邻,并不像一个温室里的文弱书生。虽然他出身于范阳卢氏——这个在魏晋南北朝时期曾经显赫一时的士族门第——但到了他这一代,家族的荣光已经如同夕阳西下,只剩下一个空洞的名号和几箱落满灰尘的古籍。他的父亲只是一个默默无闻的小官,无法为他铺就一条通往权力中心的坦途。
0 s- }5 w1 i! ]! y5 l% n8 Z6 @
& a, x; g( s! ~. ?# g: R2 {6 ?但卢照邻并不在意这些。他有一颗聪明得近乎妖异的大脑。
B! `( M6 s" Z) [' _1 v8 A6 _: B: V- Z7 q& Z; f5 W0 X x
那颗大脑像是一块永不餍足的海绵,疯狂地吸收着一切知识。他师从曹宪、王义方,这两位当时最负盛名的经学大师。曹宪精通小学,对文字的形音义有着常人难以企及的洞察;王义方则以刚直著称,曾因弹劾权臣而被流放,身上带着一种不畏强权的凛然之气。这两位老师,一个教会了卢照邻如何驾驭文字,一个教会了他如何挺直脊梁。3 A& e; Q1 G1 z0 u, y$ a
; d+ n U! A, U9 X& B( S
在那些灯火昏黄的夜晚,当范阳的少年们还在田间嬉戏,或者在马背上练习骑射,准备将来去边塞搏一个功名时,卢照邻正屏住呼吸,手指掠过粗糙的麻纸,在那些繁复的古字里寻找帝国的脉络。他读《左传》,读出了春秋争霸的刀光剑影;他读《史记》,读出了英雄末路的悲凉与豪迈;他读《文选》,读出了辞赋之美的极致与疯狂。
# m3 T* A% o# i/ k! |1 d
# {, {9 y5 i `+ C- }0 C. [那时的他,像是一只在高空盘旋的孤隼。他的眼睛锐利而冷静,能够穿透云层,看见大地上那些蝇营狗苟的众生。他俯瞰着这片生养他的土地,心中涌动着一种难以名状的骄傲与不甘。他知道,自己注定不是一个庸碌之辈,不是一个只能在范阳的田埂上度过一生的农夫。他的血管里流淌着不安分的血液,他的灵魂深处燃烧着一团无法熄灭的火焰。
2 I% I$ o" E" {4 ^& q: y! M6 `- {+ T% Y1 }" V
他知道,幽州虽大,却装不下他的野心。这片苍凉的土地可以锻造他的筋骨,却无法安放他的灵魂。他需要一个更大的舞台,一个能够让他的才华尽情绽放的地方。3 i. O; Z0 x8 ~* y( p9 j- L: u6 Y
7 n$ \% f+ b3 W他的目的地只有一个——长安。
0 y" y" A4 [) _; R, Y. [, h d) d+ ~5 s. I$ |
那是所有读书人心中的圣地,是流淌着蜜与官位的天堂。那里有巍峨的宫阙,有繁华的街市,有无数的达官显贵,有无穷的机遇与可能。那里是大唐帝国的心脏,是整个天下的中心。每一个怀揣梦想的年轻人,都渴望在那里留下自己的名字,哪怕只是一个微不足道的印记。$ W( o2 C+ i6 p9 w- `
" W* d0 @& z/ J! E2 G而卢照邻要留下的,绝不仅仅是一个印记。他要让整个长安城都记住他的名字,让所有人都为他的才华而倾倒。他要成为这个时代最耀眼的星辰,要让自己的光芒照亮整个大唐的夜空。; z9 j2 k" G) n5 n F+ p" [
; o* A: \7 k$ c( `
带着这样的雄心壮志,那只幽州的孤隼展开了翅膀,向着南方那座金碧辉煌的城市飞去。- r0 R( m( T7 k* ]: v8 Y$ S0 ]0 u5 |
+ r: @$ u2 t" p- I. D4 v第二章:邓王府的"相如"时刻 y6 |- w, e' Y" r" |
& J) ? b( K" F: L& I7 w4 |长安没有辜负他。
& r8 \$ t- l- K5 v2 G$ A/ ]
1 w0 f' L# B, l" N4 t( q当卢照邻真正踏入长安城的那一刻,他感受到了某种被命运选中的震颤。那座城市的恢弘远远超出了他的想象。朱雀大街宽阔得可以并排行驶十几辆马车,两旁的槐柳遮天蔽日,形成一条绿色的长廊。街道上人流如织,商贾云集,操着各种口音的人们摩肩接踵,构成了一幅流动的盛世画卷。% Y4 N4 ^# z+ J
) k8 U# {) L; F; Y8 }% {
他看到了大明宫那高耸入云的飞檐,看到了曲江池畔那些衣香鬓影的贵族女眷,看到了东西两市那些琳琅满目的奇珍异宝。他听到了胡姬酒肆里传来的琵琶声,闻到了从御膳房飘出的香气,感受到了这座城市独有的那种奢靡与活力交织的气息。
* U4 D) G( b0 H8 }# B( t" k( s' ~ D0 x1 x- {( B
这就是长安,这就是他梦寐以求的地方。
( A/ Z J% H" {7 P* v7 @0 K5 Z5 p% G
龙朔年间,他凭借着惊艳四座的文笔,走进了邓王李元裕的视野。邓王,这位高宗李治的皇叔,是唐高祖李渊的第十一子,自幼便雅好文墨,府中名士如云。他虽然不问政事,却在文学艺术的圈子里享有极高的声望。能够得到邓王的赏识,对于一个初出茅庐的年轻人来说,无异于登天的云梯。
9 | Z8 L5 C* b; B% D
# s" [% U/ W4 l" |4 T) N当邓王第一次读到卢照邻的文章时,他的眼中闪过的是一种混合了惊喜与赞叹的光芒。那些文字气势磅礴又不失细腻,辞藻华美而意蕴深远,既有汉赋的铺陈之美,又有六朝骈文的绮丽之风,更难得的是字里行间透出的那种蓬勃的生命力和不羁的才情。
0 `& z( g- J/ c( w
8 n* u3 x9 B6 L# _& S! ~7 _" y邓王放下书卷,击节赞叹。他把卢照邻召入府中,仔细端详着这个来自范阳的年轻人——俊朗的面容,清澈的眼眸,举手投足间透着一种掩饰不住的骄傲与自信。
, R* K8 B0 Q3 i; h1 t2 H# z$ `. ^5 b! A$ o& e2 C+ t6 y
李元裕不止一次在公开场合感叹:"此吾之相如也!", u4 a# I% s- k/ E
- R4 q, e1 B6 `0 g$ E* v"相如"。. D9 l5 N" y$ u* L2 y
3 ^, R2 N) B4 t( `8 {. V5 U! F* {这个称谓太重,也太烫手。它意味着卢照邻不仅拥有西汉大才子司马相如那种铺陈万物、气象万千的辞赋之才,更承载着一种风流倜傥、名动京城的厚望。司马相如是谁?那是汉武帝时代最璀璨的文学巨星,是用一篇《子虚赋》让天子为之倾倒的旷世奇才,是抱得美人归、演绎了"凤求凰"千古佳话的风流人物。
8 e. A* ?; b( I& E' [9 C( I, W1 @
6 k" j( D$ v& ~' b被比作"相如",意味着卢照邻站在了一个令人眩晕的高度。$ F! E% Z; a% l9 K5 ~
Z0 r! B0 r! `' f
在邓王府担任典签的日子里,卢照邻的生活是一场感官的盛宴。典签这个职位,负责处理王府的核心文书,相当于邓王的"捉刀人"。所有重要的书信、奏章、诗文,都要经过他的手。他坐在书案前,研磨着上好的徽墨,在洁白的宣纸上挥洒自如,每一个字都像是从他灵魂深处流淌出来的泉水。5 n6 e! V6 q3 G7 V( p" W
3 ?# t$ p0 |4 o7 S/ V( ~他出入于雕梁画栋的府邸,那些廊柱上的彩绘已经褪去了最初的艳丽,却沉淀出一种古朴的雅致。他穿行在回廊曲折的园林里,假山嶙峋,流水潺潺,处处透着皇家气派的从容与奢华。鼻端萦绕的是名贵的西域熏香,那香气醇厚而悠远,仿佛能渗入骨髓;杯中斟满的是绿蚁新醅的玉液,琥珀色的酒浆在烛光下泛着温润的光泽。% J/ P. D8 B7 N5 g) R1 h) h9 m
/ S! |( |4 x. w# K, O7 g他在"世纶堂"里挥毫。那是邓王府最重要的厅堂,取"经纶天下"之意。堂前悬着的匾额是先帝御笔,每一笔一画都透着皇家的威严。在那里的每一次落笔,都仿佛能听见纸张在名利场中心跳的声音。他看着那些"经纶化育"的门楼,听着那些歌姬轻歌曼舞,内心深处萌发出一种虚幻的错觉:这繁华,将永不散场;这身体,将永远轻盈。( c2 u, p* e* i. R, I. {" ~
* C4 r' x9 {2 D7 ^1 k4 q
那段时光,卢照邻的社交圈层也在不断扩大。他与来济、王勃等名士交游,声名日隆。来济是当朝重臣,位极人臣;王勃虽然年轻,却已经展露出惊人的才华。这些人聚在一起,饮酒赋诗,指点江山,仿佛整个天下都在他们的谈笑间运转。
! I! \* i! h& p" l5 \* v) v7 h ]4 A% Q( O+ m( E" L9 |
卢照邻享受着名声带来的眩晕感。他看着镜子里那个意气风发的年轻人,相信自己必将成就一番伟业。他不知道的是,命运正在暗处冷笑。那些繁华不过是一场精心编排的幻觉,而他,终将从云端跌落。: A1 B8 \$ r9 ~) p6 F% o4 N3 ~' E
+ ?1 g2 `& G4 g0 m
但此刻的他浑然不觉。他正站在人生的巅峰,俯瞰着脚下这座金碧辉煌的城市,心中充满了对未来的无限憧憬。
3 `+ p9 J& k2 [* y4 u
: {1 s% z1 y8 B. p! E第三章:《长安古意》——繁华背后的冷眼' h3 B0 W2 c. y( D* Q: ^
/ r: z4 M* c3 V. e% M) }' r
$ T0 N! k8 J- Z: K就是在这样的心境下,卢照邻写下了那首足以让他名垂青史、也让他身陷囹圄的《长安古意》。
( u$ p- }5 ?! j& U: w
6 g. J3 G! J" D9 Z% Y7 b0 v4 r8 m当我们试图重构他写作这首诗的瞬间,需要调动所有的想象力。
: p6 }7 e0 l# g1 v' }. V7 B, N
) |) B- s- k0 _3 Y8 O6 x3 |# o/ R: V那是一个寻常的黄昏。长安的夕阳正落在官舍的照壁上,泛起一层如金粉般的红晕。斜阳穿过雕花的窗棂,在地上投下斑驳的光影。卢照邻坐在书案前,面前摊着一张上好的宣纸,砚台里的墨汁还泛着微微的光泽。) E$ S- ^0 j+ m) C) ^2 v' I- Z9 f
1 l3 j$ e0 l8 n- e他拈着笔,笔尖在宣纸上划过时带着一种轻微而坚韧的阻力。那支笔是他最心爱的紫毫,笔锋刚劲而富有弹性,落在纸上能勾勒出最细腻的线条,也能挥洒出最狂放的墨痕。
3 D$ U2 n5 z; a- G6 i( U# E) b# s8 M8 V
他闭上眼睛,长安城的景象如潮水般涌入脑海。8 u6 E3 w) `& D1 V
6 `2 U4 L7 l7 w"长安大道连狭斜,青牛白马七香车。"1 k8 T$ n% W# k; l0 T* v3 p3 k% g7 ]
+ a0 h5 L. q2 ]1 I z- Z他写那些贵族的"金鞭",那些镶金嵌玉的马鞭在阳光下闪耀着刺眼的光芒,鞭梢甩动时发出清脆的破空声;他写那些豪门的"玉辇",那些用美玉装饰的华丽车辇碾过青石板路,发出沉闷而尊贵的轰响;他写那些在春风中纵马而过的少年意气,他们衣袂飘飘,笑声爽朗,仿佛整个世界都在他们脚下臣服。& e" ^0 r' r9 ^
$ v0 ?3 M# B/ ?2 B
"玉辇纵横过主第,金鞭络绎向侯家。龙衔宝盖承朝日,凤吐流苏带晚霞。"
8 U4 @( R" \5 ~" A# d
: S/ l6 H3 S- Q% h3 p每一行诗都像是一个特写镜头,将长安的喧嚣、奢靡、欲望,统统揉碎在浓郁的墨色里。那些画面如此鲜活,如此生动,仿佛能从纸面上跃然而出。读者能闻到街道上飘散的香气,能听到酒肆里传来的笙歌,能感受到那种独属于盛世的狂欢与迷醉。
7 u5 x5 E- H4 G. {) W
, \0 a/ x3 n e他写五陵少年的豪奢:"娼家日暮紫罗裙,清歌一啭口氛氲。北堂夜夜人如月,南陌朝朝骑似云。"他写侠客剑士的风流:"挟弹飞鹰杜陵北,探丸借客渭桥西。"他写妓女歌姬的艳丽,写达官显贵的排场,写灯红酒绿的夜生活,写纸醉金迷的人间天堂。
& `0 q* k' u( k9 l5 ~4 i3 U5 O
整首诗像是一幅长卷,徐徐展开,将长安城最繁华的一面铺陈得淋漓尽致。那些辞藻华美而不浮夸,意象丰富而不杂乱,节奏明快而富有韵律,读来让人目眩神迷。
5 Z6 W$ \" {8 @! S$ W! A7 h! r, t# M$ K$ b
然而,就在这极度的繁华中,卢照邻那颗冷峻的灵魂突然停了下来。; m/ n2 y2 b; F: N
0 H- Q0 |" [ e, }他的笔尖悬在空中,迟迟没有落下。他看到了窗外暮色渐浓,看到了远处那些在街角瑟缩的乞丐,看到了那些在深巷里踽踽独行的落魄文人。他想起了那些在寂寞中苦读、却始终没有出头之日的寒士,想起了那些满腹才华却无人赏识、只能在贫困中了却残生的同道中人。0 q0 J" u1 N: x2 b
$ N8 t& N% U! y' t7 o他的眼眶微微发热。
% K5 y7 F7 ^# O& l. D. s* I& {& J! c: |7 i6 O
于是,他写下了那几句足以让整首诗升华的点睛之笔:
, g* q5 J, R3 n- Z0 v$ O) b
A( _, e) ^4 Y9 w9 D! Z2 n"寂寂寥寥扬子居,年年岁岁一床书。独有南山桂花发,飞来飞去袭人裾。"4 x! R4 B9 Q* M$ ]; Y f9 G
: n$ Z3 _( L! s: D$ C, i6 q"谁怜越女颜如玉,贫贱江头自浣纱。"
! f! Z. F |! D+ ^) t
; A2 n* I0 {' [在全诗的结尾,他突然用一种近乎残酷的对比,撕开了盛世的假面。那些才华横溢的扬雄们,只能在冷清的陋室里与书本为伴,年复一年,直至老死;那些如玉般美丽的女子,只因出身贫寒,就只能在江边浣洗衣裳,无人怜惜。6 w8 r- I& F$ ?$ S) i
1 [2 j6 M' V. i/ @2 X
这种从云端坠落到泥土的转折,正是卢照邻心理考古的深度体现。他虽然身在王府,锦衣玉食,却从未真正忘记自己庶族文人的出身。他知道,他与那些真正的贵族之间,始终隔着一道无法逾越的鸿沟。他今日的荣华,不过是邓王的恩赐,随时可能烟消云散。9 W: Z" i$ ?6 z+ u5 T4 H! H. u
+ Z, a5 @( ^3 B# W9 z更让人心惊的是,他在诗中写到了"专权意气本豪雄"。
6 [9 P: Y- u- o
& T# ?, T" t+ y$ X! I( R这一句,看似是在咏叹古人,实则暗藏机锋。在那个多疑的时代,文字从来就不是安全的玩具。每一个字都可能被有心人拿来作文章,每一句话都可能成为罗织罪名的证据。卢照邻在写下这些字的时候,或许只是借古讽今,抒发心中的块垒;但他没有察觉到,那些动词是带着风雷声的,它们终将成为刺向他自己的回旋镖。* {" j. L8 k8 ]: `% O
% v' V0 ]: e U$ F暗处正有一双双阴冷的眼睛。
# Q! ]& ?( j: J- r2 \9 w/ `6 \8 M
- X! A. w0 _8 L c那些眼睛属于武三思之流。他们蹲伏在权力的阴影里,像是嗅到血腥味的野狗,正在这些华丽的辞藻里寻找杀机。他们把每一个字都嚼碎了,咽下去,然后在肚子里发酵成毒汁,等待着合适的时机喷涌而出。+ e4 U9 E# m% Z; ~! T
( N9 W! |# ]; T/ K
卢照邻不知道这些。他只知道,这首诗写得酣畅淋漓,是他迄今为止最得意的作品。他把它卷起来,放在书案的角落里,等着有朝一日呈给更多的人欣赏。
3 r# D3 n5 S7 D8 E J) Y+ ?% q @& d
& C' U% A2 l4 o" B, k他不知道的是,这首诗将成为他命运的转折点。那些华美的辞藻,终将化作锁住他咽喉的枷锁。$ j4 e+ ?. v- R0 L
" k: U% L/ Y6 p& c1 C4 R
第四章:锦里的离愁与那个碎掉的盟约0 L8 H' f( r1 k# H4 j
7 t: S; U" S/ Z0 |5 Y
9 b* u0 m2 _; S" [4 x
繁华散场的时候,总是来得猝不及防。
2 M( g$ n6 ^8 Q8 ^0 D% \( L) p) p: `8 u* j( D+ I
随着邓王李元裕的薨逝,卢照邻在长安的"相如之梦"戛然而止。那位一直赏识他、提携他、为他遮风挡雨的贵人,永远地闭上了眼睛。葬礼的那一天,卢照邻站在人群中,看着那口巨大的棺椁被缓缓抬出府门,心中涌起一种前所未有的空虚感。
6 g+ K0 D" Z& @- p
- x- }* d9 }% h" K7 F: b他像是一片被秋风卷起的落叶,被抛到了遥远的巴蜀之地,任职益州新都尉。9 y6 t+ B$ ^/ ^' a
( A, c5 T! J4 s8 E1 T. b. ^5 Q4 U从干燥、明亮、权力的中心长安,来到湿润、多雾、偏僻的蜀地,这种心理落差是巨大的。当他的马车穿过秦岭,沿着蜿蜒的蜀道向南行进时,他感到自己正在坠入一个无底的深渊。那些险峻的栈道、幽深的峡谷、连绵的阴雨,无一不在加剧着他内心的阴郁。8 l* c6 X1 E, S+ T
% N7 ^. P' [4 V3 q成都的雨总是绵延不绝。
8 ?2 V; n4 m) _) V' a% T1 M
, R- v/ S$ d% Q# l那雨不像北方的雨,来得痛快去得利落。它像是一个喋喋不休的怨妇,絮絮叨叨地下个没完没了。空气里带着一种挥之不去的霉味和草木腐烂的气息。衣服晾了三天还是潮乎乎的,书籍放久了就会长出一层细小的霉斑,连人的心情也像是被那绵密的雨丝浸透了,发胀、发闷、发霉。5 L/ n* p! ^0 X6 j# _0 Z
! A& N: C( v( R8 k8 B8 L
卢照邻走在锦里的街道上。这里曾经是蜀锦的集散地,如今虽然繁华不再,却依然保留着几分古朴的韵味。青石板路被雨水浸润得发亮,两旁的店铺里飘出各种香气——花椒的麻、茱萸的辣、醪糟的甜——混合成一种独属于成都的味道。/ }# ^% ^9 e0 m2 a( X* F" c4 K5 x1 l
5 a# m& ?# a5 e1 A0 Z8 q上元节的夜晚,他看着那些"缛彩遥分地,繁光远缀天"的灯火,内心却感到了前所未有的孤寂。那些灯火是别人的灯火,那些欢笑是别人的欢笑。他像是一个局外人,站在喧嚣的边缘,感受着那种被整个世界遗弃的冰冷。9 T5 [$ \- n. F
/ D# j3 s: w* R* s
他在新都的衙门里,听着窗外竹林里落雨的声音,那声音像是有人在不停地在他耳边低泣。雨滴打在竹叶上,发出清脆而单调的响声,像是无数只手指在轻轻敲打着他的心房。他闭上眼睛,脑海里浮现的却是长安的朱雀大街、邓王府的世纶堂、那些衣香鬓影的宴会、那些纵马疾驰的少年。
, o4 t# X$ q7 P! Q) Z
/ d+ p0 f1 S1 [. \3 L% f7 L8 ]这一切,都已经离他远去了。
6 X0 d8 V( a0 ] H' U, w
- ?+ w1 p4 B1 y" R- L他开始流连于酒肆。成都的酒肆与长安的酒肆不同,没有胡姬的异域风情,没有名伶的婉转歌喉,只有粗犷的蜀人大口喝酒、高声划拳的场面。他喜欢那种辛辣的川酒,喜欢那种灼烧喉咙、冲击大脑的刺激感。他试图用那些烈酒麻痹那颗日益焦虑的心,用醉眼迷离来暂时忘却那些如影随形的失落与惆怅。
# J4 U* ~ j) J5 n1 U- u4 W$ T" q: c2 p2 b
他去拜谒司马相如的琴台故宅。那是他的偶像,那个曾经用《子虚赋》征服了汉武帝的伟大辞人。他摸着那些古老的石碑,想象着几百年前,司马相如是如何在这里抚琴,如何用一曲《凤求凰》打动了卓文君的芳心。
% e/ F- T, R# L; z8 `, a% L" o- |9 e6 L* j: G# a c* e
但他的心境却是"园院风烟古,池台松槚春"的荒凉。
' [( d+ @& H" S) h
9 x& L/ K7 F; J( t, p7 U相如的故居早已破败,当年的繁华只剩下断壁残垣。那些曾经回荡着琴声的亭台楼阁,如今只有杂草丛生、蛛网密布。卢照邻站在那里,感到一种莫名的悲凉。司马相如终究是功成名就的,他虽然经历了一番坎坷,最终还是得到了天子的赏识。可是自己呢?自己能否等来那个伯乐,能否有朝一日重返长安,再续当年的辉煌?
7 X5 h8 H9 y8 ]/ c# O/ A+ Y' S
" r3 b$ d- p3 d0 j4 f& d/ A他自比为一只"孤鸟",在这片并不属于他的天空下盘旋。他在《赠益府群官》中写道:"谁能借风便,一举凌苍苍。"
8 y7 O" z$ u% f: s( v
. P. o3 n* g! q那时的他,依然渴望着那阵能送他回长安的风。他不知道的是,那阵风不仅没带他回去,反而带来了一场足以摧毁他一生的暴雨。6 e4 y ?8 T, x$ ?! {
3 |4 a* j. \) N7 e. @6 h7 k, a
2 L4 d2 P" k- b* a未完待续
r1 n, [/ P8 e; ] |
评分
-
查看全部评分
|