"知道博士生和实验技术员唯一的区别是什么吗？"
"是什么？"
================================
"就是实验技术员的工资比你高"
====

1970年的诺贝尔化学奖得主Julius Axelrod（阿克塞尔罗德）就阐释了这段对话。

********************************************************************

Axelrod生于1912年，是个来自波兰的犹太家庭后裔，由于家里穷只能去纽约城市大学学习，主修生物和化学，开始时想当医生，但申请的所有医学院都被拒绝了。他在学校的专业课上没有得过A，只有B和C，甚至有些课的成绩是D。

1933年毕业时（21岁），只找到了纽约大学哈里曼实验室的一个志愿者职位，熬了一段时间才只做个实验助理。1934年在一个炎热的夏天，一瓶氨水在他面前爆炸导致他左眼永久失明。这期间通过上夜校，弄了个硕士文凭。

1935年实验室关闭（23岁），Axelrod在一个名叫“工业卫生实验室”的小部门找到了工作，做检测食品和维生素，一干就是10年。

这时出现了他人生中的第一位贵人Bernard Brodie

（人称“Steve”，药物代谢学之父，他是整个领域奠基人开拓者，甚至之后相关领域的著名研究者几乎都是他的“科学后代”：徒弟、徒孙、曾徒孙，形成一条庞大的遗传链。）

1946年（34岁），还在工业卫生实验室各种打杂的Axelrod因为上司的要求，去找Brodie讨论一个研究：一些治疗头痛的药的有效成分是什么？
两人开始了第一次合作，研究清楚了乙酰苯胺的代谢和途径，以及其重要的产物乙酰氨基酚。
这就是日后大名鼎鼎的「泰诺」。

Brodie极富人格魅力，他精力充沛，才思敏捷，魄力非凡又有很多大胆的实验尝试，这时Axelrod发现自己再也不想回原来的实验室了，进入了Brodie的实验室，当实验技术员。

在Brodie实验室，Axelrod产出颇丰，发表了多篇研究论文，甚至实验室的诸多问题因为Axelrod的方法迎刃而解。

但 Brodie不为所动。Brodie在实验室的风格有些独裁（毕竟他的确是业内最牛的人），只允许他一人思考，其他人只管照他说的做就可以了。一直不想 Axelrod去读博士，希望Axelrod可以一直当“Brodie的专用技师”。甚至当时Brodie吃饭是在医生餐厅，而Axelrod因为只是实 验技术员不能进去。由于Axelrod需要这份工作来供自己、妻子和两个孩子的生活，也因为对Brodie知遇之恩的感激，迟迟没有离开。

直 到1954年（42岁），一项研究彻底激怒了Axelrod。这原是一项不起眼课题的一部分，Axelrod因为自己敏锐的思考，甚至几乎凭借一己之力完 成了所有思路设计，实验实施和数据分析，研究结果极其著名，发现了体内的肝微粒酶的解毒作用。但当准备在 Science 上发表时，Brodie执意将自己排到作者的第一顺位，而且在之后的各种介绍中对Axelrod闭口不提。

Axelrod决定离开Brodie，申请了 George Washington 大学的生化博士，当年的系主任Paul Smith对他说，“其实你已经写了好几篇博士论文了。”

“我花了1年时间获得博士”，Axelrod后来讲课时，这句话总能博得满堂喝彩。（要知道科学博士Ph.D.一般都是需要5年甚至更久的时间）

1955年（43岁），Axelrod遇到了自己的第二位贵人，时任NIMH主任的Seymour Kety，

Kety让Axelrod拥有了自己独立的实验室，并且给了他日后最重要研究的方向：肾上腺素与去甲肾上腺素的代谢。

至1961年（49岁），Axelrod有了里程碑的发现：去甲肾上腺素作为神经递质的再摄取机制。

然后开始有了5-羟色胺等神经递质再摄取机制的研究。

这才能有日后的「百忧解」，甚至至今所有的抗抑郁药物都是基于Alxelrod的研究。

1970年（58岁），Alxelrod拿到诺贝尔化学奖。