那时候我还穿开裆裤。

除夕一大早，就撒着欢儿跑去我老老爷爷家，这一天，老老爷爷是全村的“天王巨星”。几乎全村的人都来求字，求他写春联。

老老爷爷很陶醉。

 “上联——忠厚传家远，下联——诗书继世长，横批——耕读人家”，口中念念有词，抑扬顿挫。每写完一幅，老老爷爷就一手握笔，一手叉腰，眯起眼睛欣赏良久。围观的大人们也发出阵阵赞叹：“好字！好字！”

约几分钟后，老老爷爷发话：“可以了，拿走！”，于是，我这样的一群小屁孩，抻着对联的角就往院子里跑，把春联晒干拿回家张贴。“小心，别流了墨！” 老老爷爷急切的喊声中，我们早已嬉笑着跑走了。老老爷爷还不放心：“拿回家往大门上贴正了！”

  那时，虽不懂老老爷爷笔法的精妙，更不明白他吟诵的古文，但却喜欢看他捋起袖子，蘸墨挥毫的做派，听他讲朱元璋扫北，太平天国战毛子的故事。如今，老老爷爷早已作古，村里过年也已没有那时的热闹，但那阵阵墨香，却一直弥漫在我的记忆里。

  大约上小学的时候，村里很多人富了起来。张家成了养鸡专业户，李家成了养猪万元户，赵老六卖油条发财，娶了媳妇……全村的人都像当时的一首歌一样，走在希望的田野上。春联也变得充满了喜悦。

“六畜兴旺千家乐，五谷丰登万象新”

 “农户百猪乐；神州家家新”

 “改革开放生财路，发展副业多养猪”

 “过年储粮十担； 押岁存款千元”

连猪圈门上也写上了“春出千车粪，秋收万石粮——横批：猪大如牛”。

那几年，一位光棍多年的远房叔叔贴出的春联是“兄弟姐妹你来我往，男女老少出出进进”。而一些多年饥荒，家境依然贫困的人家的春联也由早先的“红梅报新春，瑞雪兆丰年”，换成了“勤劳俭用，百废待兴”。

念初中时，村里老老爷爷辈的人都已逝去。爷爷辈的人由于生在一个特殊年代，多没有文化，而叔父辈的人都忙于年关的生计。于是，我自告奋勇地提出要写家里的春联，父亲居然答应了。反正他们也忙，也不嫌我写得字丑。

事情是这样的。由于自小就想成为老老爷爷那样，有一手好字，且博古通今，在村里德高望重，受追捧的人，上初中时我就开始练书法。二年下来，竟然也能在红纸上写出几笔有点模样的正楷。很多邻居就将裁好的大红对子纸拿来，“小二，把我家的也写了吧！晚上来拿！”

于是，我也学着老老爷爷的样子，张开大桌，捋起袖子，饱蘸浓笔……

看着大家围着我，将红彤彤的对子纸铺平，按平四角，只等我挥毫的样子，心里颇有几分得意，却也着实发毛。

   “写啊，写啊！咋不写？”

   “写啥？”此时，那些背得烂熟的诗词半句也想不起。

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春？”

“不行，不行，大过年的，不吉利！”

“目送归鸿，手挥五弦咋样？”

“哈意思？”

“就写大展宏图，四季发财吧！”三叔急了。

“不行，太俗，太俗。听大伯的，就写财源广进通四海，生意兴隆达三江！”

“好！好！”

于是，

“经济上台阶，生活奔小康”

 “谋求发展义无反顾，创造辉煌大有作为”

“要想富多修路，少生孩子多种树”

“哈哈，哈哈！”

一片嘻笑声中，几乎全村的大门上都贴满了我的“杰作”。

红纸黑墨，鞭炮阵阵，喜气洋洋……

我却想起了我的老老爷爷，他要在世，会怎么评价我的“杰作”？

后来，我上了大学，春节回家时，家里的春联早已由三叔找人写好，并已贴在了大门上。看着那些过于直白，对仗和韵味全无的春联，心中莫名惆怅。

大三那年回家过年，看到村里很多人家的春联全是工整的行楷，且像出自一人之手。我很奇怪，难道村里出了书法高手来代替我？但趴在春联上仔细观察，那些春联居然是印刷品。

大四春节，村里的春联印刷得愈加精美。走近端详，上联：中国移动进万家，下联：一边耕地一边打，横批：移动农村卡。对联的左上角和右下角还多了二行字：中国移动某某县公司赠。三叔说：“这都是县里的公司来搞活动送的，不要钱白送，既漂亮又省事。春联现在早没有人写了，太费事。”

也是这一年正月，去远在西山的姑姑家作客，山村里的变化更是让人惊诧。

以前姑姑家的大门上贴有巨幅大门神，尉迟恭与秦琼的眼睛有鸡蛋那么大，威风八面。但如今，手执钢鞭与金锏、铠甲覆身、长髯飘飘的二位门神已换成了手握冲锋枪的解放军战士。印刷考究，色彩浓重，也有乳钉、云雷、香草的传统图案装饰，但看上去却叫人发笑。

春联是春节的节日符号之一，如同春联一样，这些年来，春节发生了巨大变化。在人们的心中，春节已经由原来的“过年”变成了现在的“放假”。“过年”是几千年的民俗，而“放假”则是现代生活的作息。

在传统的中国社会里，“过年”有丰富的禁忌和仪节，是个庞大的祭典工程，承载着对神明、对祖先、对生产、对生活的敬畏与期望。在传统中国人心里，“过年”有太多的浓重情感，这感情穿越千年，化成中国人特有的文化情结。

但是，生活变了。

作为传统文化符号，在现代社会里，春节 “皮之不存”，春联“毛将焉附”？

记得老老爷爷在世的时候，最喜欢的一副春联是“三槐世泽，两晋家风”。我查了一下，这是两个典故。（三槐——指宋代王祜，真宗时其子王旦任宰相。曾手植三槐于庭，曰：“吾子孙必有为三公者。”王旦三子：长子王雍官至兵部尚书；次子王仲官至户部尚书；三子王素官至工部尚书。兄弟同朝，皇帝赐扁“三槐”。两晋——两晋时王氏出现过众多显贵、人才。西晋时有历任中书令、尚书令的王衍；有官至后军将军、曾与石崇斗富的王恺；东晋时有著名书法家、官至右军将军的王羲之；有三朝丞相王导等。）

老老爷爷总是饱蘸浓墨，将“三槐世泽，两晋家风”写得古拙苍劲、沉稳风流。写好后，老老爷爷，毕恭毕敬地漆净门楼的大木门，将春联正正当当地贴好，再覆一层清漆。朱红的春联，映着老老爷爷花白的胡须，守望着老老爷爷破旧的小院，而老老爷爷沉默的脸，像刻画着逝去的一段段历史岁月，更像是老老爷爷无言的诉说。

去年春节，我再回家过年时，村里已基本不贴春联了。各家各户，为了车辆出入方便，将早先贴春联的过道，建成了装有大铁门的高高门楼。而且，排排新居，贴上春联也很不好看。