|
6
9 [* I( c" E" M+ T, G2 o3 |: e
其一是31岁的雷纳德·科尔布鲁克(Leonard Colebrook),于1907年投奔赖特。另外一位是时年33岁的亚历山大·弗莱明(Alexander Fleming),弗莱明生于农家,在兄弟姐妹中排行第七,父亲去世后,农庄留给大家,几个年纪尚幼的孩子去伦敦投奔另外一位成年的哥哥托马斯,托马斯是一位医生,但尚未自己开业。弗莱明14岁的时候到伦敦继续读书,托马斯建议他去学商,弗莱明进行\商业学校后,两周内连跳四级,16岁时毕业后工作,1900年他叔叔去世,给他们几个每人留下250英镑的遗产,托马斯用这笔钱开了自己的诊所,也改了注意,建议弗莱明学医。弗莱明找私人教师补习,在医科入学考试的所有科目中均名列前茅。
' G, u, ~! q, H% q6 E4 u9 x
6 L, z( l- b; f在伦敦的十二所医学院中,他选中离家最近的圣玛丽,在校期间获得众多奖项,1905年成为皇家外科学会会员,当时外科是热门,但弗莱明更热衷于研究,次年毕业后来到赖特手下,1908年成为讲师,此次是以皇家陆军医疗队上尉身份参战的。9 W! ~5 W8 P& g, B
$ H+ `! C. T) a赖特实验室一向雷厉风行,自己动手、因陋就简,几周后就能够在布洛涅进行一流的实验,1914年秋他们用现有的菌苗挨个给伤员们用,可是都不管用,几个月过去了,赖特从速战速决的一厢情愿中清醒过来,让大家重新回到实验室,从准确地发现造成感染的细菌开始,研究感染是怎么开始的、怎么进展的,身体是怎么做出反应的。* m1 ?$ K2 f |0 {+ p; ]
) W( @& y2 r( A# P( U
他们发现法国前线根本不存在那种干净的创伤,赖特的手下在伤员们的伤口中发现各种各样的细菌,很多是存在于马和牛的粪便之中的。受伤一两天内,起码有十几种细菌在伤口里大量繁殖,用抗菌剂根本无法彻底消毒。这些细菌中有很多是致命的,包括引起破伤风和气性坏疽的细菌、金黄色葡萄球菌、链球菌等,由于伤员不能及时送到医院,等医生处理伤口时,已经太晚了。细菌的种类太多,即便是复合菌苗也无法对抗所有的细菌,有那么一两回侥幸用对了菌苗,也会因为细菌的数量太多而无法成功。大剂量的抗菌剂也无法杀死这些深处的细菌,也就是说,用对伤口消毒的办法是不能阻止感染的。总会有一小部分细菌没有被杀死,而且人体会很快将抗菌剂排出去。% K9 g$ V4 N! |- c9 v/ h, v9 A
* z) q3 O- C8 M$ N( G8 ]+ Y0 B% n更为严重的是,抗菌剂在杀死细菌的同时,也杀死了人的免疫细胞,导致局部免疫功能下降或者丧失,使得伤口的状况更为恶劣,赖特计算过,如果想把伤口中的细菌都杀死,所用的抗菌剂足以把人也杀死了。
6 |4 a/ n/ p0 X8 f) q! V; Y! B% P r" `, ?6 f' f- U/ k/ |7 q& O' |
在这种情况下,赖特决定,放弃对症治疗,靠人体抗菌能力对付感染。
+ g3 b$ o0 e$ D* ?3 k; h1 H) h
. Y: H6 [) d( A- F9 c第一次世界大战中的伤口处理在今天看来哪里是治疗,根本就是在行刑。一共分三个步骤,首先切开伤口,把伤口中的异物、死组织清理掉,然后用漂白剂和硼酸反复清洗,最后天天检查伤口里是不是有细菌生长。截肢者要马上每两小时用抗菌剂洗10分钟。那些抗菌剂其实和今天的洗衣粉没什么区别,溅到床单上就烧出洞来,结果被单得天天换,感染严重的病人干脆躺在橡胶床垫上。这种伤口处理办法并不能阻止在医院中的细菌感染流行,但在没有其他办法的情况下,这种办法有时候是有效的,不仅能够避免很多二次截肢,也救了很多生命。
* o4 ^/ G) h4 M6 v. b8 ^8 M8 z' d3 J. p/ G. T4 z
四年之中赖特从来没有休息过,一直在寻找一种有效的办法,他的整个团队也处于精神崩溃的状态,但始终没有成功,赖特觉得自己是个彻头彻尾的失败者。但是军方认为赖特帮了大忙。在一战中一共有将近200万伤员,其中五分之一死亡或者终身残废,如果没有赖特的研究,这个数字会大大提高。全球在一战中阵亡的1000万军人中,一半死于伤口感染。
) x0 _9 t' f/ W+ E2 t, O
9 |) B9 l* j) T+ L- E# G战争结束后,赖特团队回到英国,几乎能够在每个街角看到缺胳膊少腿的退伍军人,赖特向弗莱明和科尔布鲁克感慨道:“现代医学的最大进展只是杀人而不是救人。”
2 i, e5 a* x( t- n" M) H/ J8 v% E5 r5 H2 h, C- T: @
弗莱明和科尔布鲁克从绝望中看到了厚望。
% X: Z5 G1 j# f, l, A2 e2 y+ {* n& p
7 f+ x' k; z T4 |' t- n科尔布鲁克很受赖特器重,帮着赖特管理实验室。他读了很多文献,特别是德国人的论文,然后开始进行砷类化合物的研究,但是圣玛丽医院没有那么多的细菌感染病人可供研究,他便转到产褥热上,开始试验用含砷的药物治疗产褥热。磺胺问世后,科尔布鲁克进行了非常严格的验证,证实了磺胺的效果,将之用在治疗产褥热上,他的结果分别两次在《柳叶刀》杂志发表,两年之内,磺胺成了治疗产褥热的标准疗法,救活了上万名产妇。
$ W9 E$ L% V5 }5 z; I3 o* o
# A) V% m4 g$ r5 j3 E1928年,弗莱明成为伦敦大学的细菌学教授,他已经取得了不少成就,包括发现了溶菌酶。这年夏天,他和家人一起去度假,9月3日才返回实验室。这一阵他一直在进行葡萄球菌的研究,走以前把那些葡萄球菌的培养基放在实验室一角的台子上。回来以后,他发现有一个培养基被真菌感染了,奇怪的是,靠近感染部位的菌团都被杀死了,远离感染部位的菌团都没事。弗莱明将污染的东西进行培养,发现这是青霉菌,能够释放出一种物质,可以杀死很多致病菌。) T$ D$ C# q( f2 Y
2 A5 m G/ l& ?! z1 w/ f+ Z
弗莱明发现青霉素的实验一直不能重复,最后发现是一个非常巧合的现象,因为真菌生长的最佳条件是室温,细菌生长的最佳条件是人体温度,那年夏天伦敦的气候居于两者之间,所以真菌和细菌均能生长,而且弗莱明回来的正是时候,如果晚回来两天,真菌就会杀死所有细菌,这个现象就不能被观察到了。. K8 Q1 \" S1 O. t
, s, r0 ^2 x, x4 h* a. s3 d& N1 x
这种某种细菌可以抑制甚至杀死其他细菌的现象从巴斯德开始就不断有人发现,但一直没有人当回事。比利时科学家安德鲁·格雷西亚(Andre Gretia)看到了完全相同的现象,他只是记下了这种现象,没有培养青霉菌,弗莱明名满天下后,格雷西亚为此悔恨终生。4 |* I3 @, m& z$ y
|
|