设为首页收藏本站

爱吱声

 找回密码
 注册
搜索

tag 标签: 故乡

相关日志

分享 我们都想知道祥林嫂当年是怎么抗争的
gordon 2016-3-13 10:13
  旧历的年底毕竟最像年底,村镇上不必说,就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光,接着一声钝响,是送灶的爆竹;近处 燃放的可就更强烈了,震耳的大音还没有息,空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡,然而已没有家,所以只得暂寓在鲁 四老爷的宅子里。他是我的本家,比我长一辈,应该称之曰“四叔”,是一个讲理学的老监生。他比先前并没有什么大改变,单是老了些,但也还末留胡子,一见面 是寒暄,寒暄之后说我“胖了”,说我“胖了”之后即大骂其新党。 但我知道,这并非借题在骂我:因为他所骂的还是康有为 。但是,谈话是总不投机的了,于是不 多久,我便一个人剩在书房里。   第二天我起得很迟,午饭之后,出去看了几个本家和朋友;第三天也照样。他们也都没有什么大改变,单是老了些;家中却一律忙,都在准备着“祝福”。这是 鲁镇年终的大典,致敬尽礼,迎接福神,拜求来年一年中的好运气的。杀鸡,宰鹅,买猪肉,用心细细的洗,女人的臂膊都在水里浸得通红,有的还带着绞丝银镯 子。煮熟之后,横七竖八的插些筷子在这类东西上,可就称为“福礼”了,五更天陈列起来,并且点上香烛,恭请福神们来享用,拜的却只限于男人,拜完自然仍然 是放爆竹。年年如此,家家如此,——只要买得起福礼和爆竹之类的——今年自然也如此。天色愈阴暗了,下午竟下起雪来,雪花大的有梅花那么大,满天飞舞,夹 着烟霭和忙碌的气色,将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时,瓦楞上已经雪白,房里也映得较光明,极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“寿”字,陈抟老祖写 的,一边的对联已经脱落,松松的卷了放在长桌上,一边的还在,道是“事理通达心气和平”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻, 只见一堆似乎未必完全的《康熙 字典》,一部《近思录集注》和一部《四书衬》 。无论如何、我明天决计要走了。 注:农村就没有什么书。   况且,一直到昨天遇见祥林嫂的事,也就使我不能安住。那是下午,我到镇的东头访过一个朋友,走出来,就在河边遇见她;而且见她瞪着的眼睛的视线,就知 道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中,改变之大,可以说无过于她的了:五年前的花白的头发,即今已经全白,全不像四十上下的人;脸上瘦削不堪, 黄中带黑,而且消尽了先前悲哀的神色,仿佛是木刻似的;只有那眼珠间或一轮,还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮。内中一个破碗,空的;一手拄着一支 比她更长的竹竿,下端开了裂:她分明已经纯乎是一个乞丐了。   我就站住,豫备她来讨钱。   “你回来了?”她先这样问。   “是的。”   “这正好。你是识字的,又是出门人,见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。   我万料不到她却说出这样的话来,诧异的站着。   “就是——”她走近两步,放低了声音,极秘密似的切切的说,“一个人死了之后,究竟有没有魂灵的?”   我很悚然,一见她的眼盯着我的,背上也就遭了芒刺一般,比在学校里遇到不及豫防的临时考,教师又偏是站在身旁的时候,惶急得多了。对于魂灵的有无,我 自己是向来毫不介意的;但在此刻,怎样回答她好呢?我在极短期的踌躇中,想,这里的人照例相信鬼,“然而她,却疑惑了,——或者不如说希望:希望其有,又 希望其无……,人何必增添末路的人的苦恼,一为她起见,不如说有罢。   “也许有罢,——我想。”我于是吞吞吐吐的说。   “那么,也就有地狱了?”   “啊!地狱?”我很吃惊,只得支吾者,“地狱?——论理,就该也有。——然而也未必,……谁来管这等事……。”   “那么,死掉的一家的人,都能见面的?”   “唉唉,见面不见面呢?……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人,什么踌躇,什么计画,都挡不住三句问,我即刻胆怯起来了,便想全翻过先前的话来,“那是,……实在,我说不清……。其实,究竟有没有魂灵,我也说不清。”   我乘她不再紧接的问,迈开步便走,匆匆的逃回四叔的家中,心里很觉得不安逸。自己想,我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候,感到自身 的寂寞了,然而会不会含有别的什么意思的呢?——或者是有了什么豫感了?倘有别的意思,又因此发生别的事,则我的答话委实该负若干的责任……。但随后也就 自笑,觉得偶尔的事,本没有什么深意义,而我偏要细细推敲,正无怪教育家要说是生着神经病;而况明明说过“说不清”,已经推翻了答话的全局,即使发生什么 事,于我也毫无关系了。   “说不清”是一句极有用的话。 不更事的勇敢的少年,往往敢于给人解决疑问,选定医生,万一结果不佳,大抵反成了怨府 ,然而一用这说不清来作结束,便事事逍遥自在了。我在这时,更感到这一句话的必要,即使和讨饭的女人说话,也是万不可省的。   但是我总觉得不安,过了一夜,也仍然时时记忆起来,仿佛怀着什么不祥的豫感,在阴沉的雪天里,在无聊的书房里,这不安愈加强烈了。不如走罢,明天进城 去。福兴楼的清炖鱼翅,一元一大盘,价廉物美,现在不知增价了否?往日同游的朋友,虽然已经云散,然而鱼翅是不可不吃的,即使只有我一个……。无论如何, 我明天决计要走了。   我因为常见些但愿不如所料,以为未毕竟如所料的事,却每每恰如所料的起来,所以很恐怕这事也一律。果然,特别的情形开始了。傍晚,我竟听到有些人聚在内室里谈话,仿佛议论什么事似的,但不一会,说话声也就止了,只有四叔且走而且高声的说:   “不早不迟,偏偏要在这时候——这就可见是一个谬种!”   我先是诧异,接着是很不安,似乎这话于我有关系。试望门外,谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶,我才得了打听消息的机会。   “刚才,四老爷和谁生气呢?”我问。   “还不是和样林嫂?”那短工简捷的说。   “祥林嫂?怎么了?”我又赶紧的问。   “死了。”   “死了?”我的心突然紧缩,几乎跳起来,脸上大约也变了色,但他始终没有抬头,所以全不觉。我也就镇定了自己,接着问:   “什么时候死的?”   “什么时候?——昨天夜里,或者就是今天罢。——我说不清。”   “怎么死的?”   “怎么死的?——还不是穷死的?”他淡然的回答,仍然没有抬头向我看,出去了。   然而我的惊惶却不过暂时的事,随着就觉得要来的事,已经过去,并不必仰仗我自己的“说不清”和他之所谓“穷死的”的宽慰,心地已经渐渐轻松;不过偶然 之间,还似乎有些负疚。晚饭摆出来了,四叔俨然的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息,但知道他虽然读过“鬼神者二气之良能也”,而忌讳仍然极多,当临 近祝福时候,是万不可提起死亡疾病之类的话的,倘不得已,就该用一种替代的隐语,可惜我又不知道,因此屡次想问,而终于中止了。我从他俨然的脸色上,又忽 而疑他正以为我不早不迟,偏要在这时候来打搅他,也是一个谬种,便立刻告诉他明天要离开鲁镇,进城去,趁早放宽了他的心。他也不很留。这佯闷闷的吃完了一 餐饭。   冬季日短,又是雪天,夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙,但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面,听去似乎瑟瑟有声,使人更加感得沉寂。我 独坐在发出黄光的莱油灯下,想,这百无聊赖的祥林嫂,被人们弃在尘芥堆中的,看得厌倦了的陈旧的玩物,先前还将形骸露在尘芥里,从活得有趣的人们看来,恐 怕要怪讶她何以还要存在,现在总算被无常打扫得于干净净了。魂灵的有无,我不知道;然而在现世,则无聊生者不生,即使厌见者不见,为人为己,也还都不错。 我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声,一面想,反而渐渐的舒畅起来。   然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片,至此也联成一片了。   她不是鲁镇人。有一年的冬初,四叔家里要换女工,做中人的卫老婆子带她进来了,头上扎着白头绳,乌裙,蓝夹袄,月白背心,年纪大约二十六七,脸色青 黄,但两颊却还是红的。卫老婆子叫她祥林嫂,说是自己母家的邻舍,死了当家人,所以出来做工了。四叔皱了皱眉,四婶已经知道了他的意思,是在讨厌她是一个 寡妇。但是她模样还周正,手脚都壮大,又只是顺着眼,不开一句口,很像一个安分耐劳的人,便不管四叔的皱眉,将她留下了。试工期内,她整天的做,似乎闲着 就无聊,又有力,简直抵得过一个男子,所以第三天就定局,每月工钱五百文。   大家都叫她祥林嫂;没问她姓什么,但中人是卫家山人,既说是邻居,那大概也就姓卫了。她不很爱说话,别人问了才回答,答的也不多。直到十几天之后,这 才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆,一个小叔子,十多岁,能打柴了;她是春天没了丈夫的;他本来也打柴为生,比她小十岁:大家所知道的就只是这一点。   日子很快的过去了,她的做工却丝毫没有懈,食物不论,力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工,实在比勤快的男人还勤快。到年底,扫尘,洗地,杀鸡,宰鹅,彻夜的煮福礼,全是一人担当,竟没有添短工。然而她反满足,口角边渐渐的有了笑影,脸上也白胖了。   新年才过,她从河边掏米回来时,忽而失了色,说刚才远远地看见几个男人在对岸徘徊,很像夫家的堂伯,恐怕是正在寻她而来的。四婶很惊疑,打听底细,她又不说。四叔一知道,就皱一皱眉,道:   “这不好。恐怕她是逃出来的。”   她诚然是逃出来的,不多久,这推想就证实了。   此后大约十几天,大家正已渐渐忘却了先前的事,卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了,说那是详林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样,然而应酬很从容,说话也能干,寒暄之后,就赔罪,说她特来叫她的儿媳回家去,因为开春事务忙,而家中只有老的和小的,人手不够了。   “既是她的婆婆要她回去,那有什么话可说呢。”四叔说。   于是算清了工钱,一共一千七百五十文,她全存在主人家,一文也还没有用,便都交给她的婆婆。那女人又取了衣服,道过谢,出去了。其时已经是正午。   “阿呀,米呢?祥林嫂不是去淘米的么?……”好一会,四婶这才惊叫起来。她大约有些饿,记得午饭了。   于是大家分头寻淘箩。她先到厨下,次到堂前,后到卧房,全不见掏箩的影子。四叔踱出门外,也不见,一直到河边,才见平平正正的放在岸上,旁边还有一株菜。   看见的人报告说,河里面上午就泊了一只白篷船,篷是全盖起来的,不知道什么人在里面,但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂出来掏米,刚刚要跪下去,那 船里便突然跳出两个男人来,像是山里人,一个抱住她,一个帮着,拖进船去了。样林嫂还哭喊了几声,此后便再没有什么声息,大约给用什么堵住了罢。接着就走 上两个女人来,一个不认识,一个就是卫婆于。窥探舱里,不很分明,她像是捆了躺在船板上。   “可恶!然而……。”四叔说。   这一天是四婶自己煮中饭;他们的儿子阿牛烧火。   午饭之后,卫老婆子又来了。   “可恶!”四叔说。   “你是什么意思?亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗,一见面就愤愤的说,“你自己荐她来,又合伙劫她去,闹得沸反盈天的,大家看了成个什么样子?你拿我们家里开玩笑么?”   “阿呀阿呀,我真上当。我这回,就是为此特地来说说清楚的。她来求我荐地方,我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起,四老爷,四太太。总是我老发昏不小心,对不起主顾。幸而府上是向来宽洪大量,不肯和小人计较的。这回我一定荐一个好的来折罪……。”   “然而……。”四叔说。   于是祥林嫂事件便告终结,不久也就忘却了。   只有四嫂,因为后来雇用的女工,大抵非懒即馋,或者馋而且懒,左右不如意,所以也还提起祥林嫂。每当这些时候,她往往自言自语的说,“她现在不知道怎么佯了?”意思是希望她再来。但到第二年的新正,她也就绝了望。   新正将尽,卫老婆子来拜年了,已经喝得醉醺醺的,自说因为回了一趟卫家山的娘家,住下几天,所以来得迟了。她们问答之间,自然就谈到祥林嫂。   “她么?”卫若婆子高兴的说,“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的时候,是早已许给了贺家坳的贸老六的,所以回家之后不几天,也就装在花轿里抬去了。”   “阿呀,这样的婆婆!……”四婶惊奇的说。   “阿呀,我的太太!你真是大户人家的太太的话。我们山里人,小户人家,这算得什么?她有小叔子,也得娶老婆。不嫁了她,那有这一注钱来做聘礼?他的婆 婆倒是精明强干的女人呵,很有打算,所以就将她嫁到山里去。倘许给本村人,财礼就不多;唯独肯嫁进深山野坳里去的女人少,所以她就到手了八十千。现在第二 个儿子的媳妇也娶进了,财礼花了五十,除去办喜事的费用,还剩十多千。吓,你看,这多么好打算?……”   “祥林嫂竟肯依?……”   “这有什么依不依。——闹是谁也总要闹一闹的,只要用绳子一捆,塞在花轿里,抬到男家,捺上花冠,拜堂,关上房门,就完事了。可是祥林嫂真出格,听说 那时实在闹得利害,大家还都说大约因为在念书人家做过事,所以与众不同呢。太太,我们见得多了:回头人出嫁,哭喊的也有,说要寻死觅活的也有,抬到男家闹 得拜不成天地的也有,连花烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎寻常,他们说她一路只是嚎,骂,抬到贺家坳,喉咙已经全哑了。拉出轿来,两个男人和她的小叔子使 劲的捺住她也还拜不成天地。他们一不小心,一松手,阿呀,阿弥陀佛,她就一头撞在香案角上,头上碰了一个大窟窿,鲜血直流,用了两把香灰,包上两块红布还 止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里,还是骂,阿呀呀,这真是……。”她摇一摇头,顺下眼睛,不说了。   “后来怎么样呢?”四婢还问。   “听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。   “后来呢?”   “后来?——起来了。她到年底就生了一个孩子,男的,新年就两岁了。我在娘家这几天,就有人到贺家坳去,回来说看见他们娘儿俩,母亲也胖,儿子也胖;上头又没有婆婆,男人所有的是力气,会做活;房子是自家的。——唉唉,她真是交了好运了。”   从此之后,四婶也就不再提起祥林嫂。   但有一年的秋季,大约是得到祥林嫂好运的消息之后的又过了两个新年,她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放着一个荸荠式的圆篮,檐下一个小铺盖。她仍然头 上扎着白头绳,乌裙,蓝夹祆,月白背心,脸色青黄,只是两颊上已经消失了血色,顺着眼,眼角上带些泪痕,眼光也没有先前那样精神了。而且仍然是卫老婆子领 着,显出慈悲模样,絮絮的对四婶说:   “……这实在是叫作‘天有不测风云’,她的男人是坚实人,谁知道年纪轻轻,就会断送在伤寒上?本来已经好了的,吃了一碗冷饭,复发了。幸亏有儿子;她 又能做,打柴摘茶养蚕都来得,本来还可以守着,谁知道那孩子又会给狼衔去的呢?春天快完了,村上倒反来了狼,谁料到?现在她只剩了一个光身了。大伯来收 屋,又赶她。她真是走投无路了,只好来求老主人。好在她现在已经再没有什么牵挂,太太家里又凄巧要换人,所以我就领她来。——我想,熟门熟路,比生手实在 好得多……。”   “我真傻,真的,”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来,接着说。“我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃,会到村里来;我不知道春天也会有。我一清早起 来就开了门,拿小篮盛了一篮豆,叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的,我的话句句听;他出去了。我就在屋后劈柴,掏米,米下了锅,要蒸豆。我叫阿 毛,没有应,出去口看,只见豆撒得一地,没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的;各处去一问,果然没有。我急了,央人出去寻。直到下半天,寻来寻去寻到山 坳里,看见刺柴上桂着一只他的小鞋。大家都说,糟了,怕是遭了狼了。再进去;他果然躺在草窠里,肚里的五脏已经都给吃空了,手上还紧紧的捏着那只小篮 呢。……”她接着但是呜咽,说不出成句的话来。   四婶起刻还踌躇,待到听完她自己的话,眼圈就有些红了。她想了一想,便教拿圆篮和铺盖到下房去。卫老婆子仿佛卸了一肩重相似的嘘一口气,祥林嫂比初来时候神气舒畅些,不待指引,自己驯熟的安放了铺盖。她从此又在鲁镇做女工了   大家仍然叫她祥林嫂。   然而这一回,她的境遇却改变得非常大。上工之后的两三天,主人们就觉得她手脚已没有先前一样灵活,记性也坏得多,死尸似的脸上又整日没有笑影,四婶的 口气上,已颇有些不满了。当她初到的时候,四叔虽然照例皱过眉,但鉴于向来雇用女工之难,也就并不大反对,只是暗暗地告诫四姑说,这种人虽然似乎很可怜, 但是败坏风俗的,用她帮忙还可以,祭祀时候可用不着她沾手,一切饭莱,只好自已做,否则,不干不净,祖宗是不吃的。   四叔家里最重大的事件是祭祀,祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀,这回她却清闲了。桌子放在堂中央,系上桌帏,她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。   “祥林嫂,你放着罢!我来摆。”四婶慌忙的说。   她讪讪的缩了手,又去取烛台。   “祥林嫂,你放着罢!我来拿。”四婶又慌忙的说。   她转了几个圆圈,终于没有事情做,只得疑惑的走开。她在这一天可做的事是不过坐在灶下烧火。   镇上的人们也仍然叫她祥林嫂,但音调和先前很不同;也还和她讲话,但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事,只是直着眼睛,和大家讲她自己日夜不忘的故事:   “我真傻,真的,”她说,“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃,会到村里来;我不知道春天也会有。我一大早起来就开了门,拿小篮盛了一篮豆,叫我们 的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子,我的话句句听;他就出去了。我就在屋后劈柴,淘米,米下了锅,打算蒸豆。我叫,‘阿毛!’没有应。出去一看, 只见豆撒得满地,没有我们的阿毛了。各处去一向,都没有。我急了,央人去寻去。直到下半天,几个人寻到山坳里,看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说,完 了,怕是遭了狼了;再进去;果然,他躺在草窠里,肚里的五脏已经都给吃空了,可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她于是淌下眼泪来,声音也呜咽 了。   这故事倒颇有效,男人听到这里,往往敛起笑容,没趣的走了开去;女人们却不独宽恕了她似的,脸上立刻改换了鄙薄的神气,还要陪出许多眼泪来。有些老女 人没有在街头听到她的话,便特意寻来,要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽,她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪,叹息一番,满足的去了,一面还纷纷 的评论着。   她就只是反复的向人说她悲惨的故事,常常引住了三五个人来听她。但不久,大家也都听得纯熟了,便是最慈悲的念佛的老太太们,眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话,一听到就烦厌得头痛。   “我真傻,真的,”她开首说。   “是的,你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃,才会到村里来的。”他们立即打断她的话,走开去了。   她张着口怔怔的站着,直着眼睛看他们,接着也就走了,似乎自己也觉得没趣。但她还妄想,希图从别的事,如小篮,豆,别人的孩子上,引出她的阿毛的故事来。倘一看见两三岁的小孩子,她就说:   “唉唉,我们的阿毛如果还在,也就有这么大了……”   孩子看见她的眼光就吃惊,牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个,终于没趣的也走了,后来大家又都知道了她的脾气,只要有孩子在眼前,便似笑非笑的先问她,道:   “祥林嫂,你们的阿毛如果还在,不是也就有这么大了么?”   她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天,早已成为渣滓,只值得烦厌和唾弃;但从人们的笑影上,也仿佛觉得这又冷又尖,自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们,并不回答一句话。   鲁镇永远是过新年,腊月二十以后就火起来了。四叔家里这回须雇男短工,还是忙不过来,另叫柳妈做帮手,杀鸡,宰鹅;然而柳妈是善女人,吃素,不杀生的,只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外,没有别的事,却闲着了,坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。   “唉唉,我真傻,”祥林嫂看了天空,叹息着,独语似的说。   “祥林嫂,你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸,说。“我问你:你额角上的伤痕,不就是那时撞坏的么?”   “唔唔。”她含胡的回答。   “我问你:你那时怎么后来竟依了呢?”   “我么?……”,   “你呀。我想:这总是你自己愿意了,不然……。”   “阿阿,你不知道他力气多么大呀。”   “我不信。我不信你这么大的力气,真会拗他不过。你后来一定是自己肯了,倒推说他力气大。”   “阿阿,你……你倒自己试试着。”她笑了。   柳妈的打皱的脸也笑起来,使她蹙缩得像一个核桃,干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角,又钉住她的眼。祥林嫂似很局促了,立刻敛了笑容,旋转眼光,自去看雪花。   “祥林嫂,你实在不合算。”柳妈诡秘的说。“再一强,或者索性撞一个死,就好了。现在呢,你和你的第二个男人过活不到两年,倒落了一件大罪名。你想,你将来到阴司去,那两个死鬼的男人还要争,你给了谁好呢?阎罗大王只好把你锯开来,分给他们。我想,这真是……”   她脸上就显出恐怖的神色来,这是在山村里所未曾知道的。   “我想,你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛,当作你的替身,给千人踏,万人跨,赎了这一世的罪名,免得死了去受苦。”   她当时并不回答什么话,但大约非常苦闷了,第二天早上起来的时候,两眼上便都围着大黑圈。早饭之后,她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛,庙祝起初执 意不允许,直到她急得流泪,才勉强答应了。价目是大钱十二千。她久已不和人们交口,因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的;但自从和柳妈谈了天,似乎又即传扬 开去,许多人都发生了新趣味,又来逗她说话了。至于题目,那自然是换了一个新样,专在她额上的伤疤。   “祥林嫂,我问你:你那时怎么竟肯了?”一个说。   “唉,可惜,白撞了这-下。”一个看着她的疤,应和道。   她大约从他们的笑容和声调上,也知道是在嘲笑她,所以总是瞪着眼睛,不说一句话,后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇,头上带着大家以为耻辱的记号的 那伤痕,默默的跑街,扫地,洗莱,淘米。快够一年,她才从四婶手里支取了历来积存的工钱,换算了十二元鹰洋,请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候,她便回 来,神气很舒畅,眼光也分外有神,高兴似的对四婶说,自己已经在土地庙捐了门槛了。   冬至的祭祖时节,她做得更出力,看四婶装好祭品,和阿牛将桌子抬到堂屋中央,她便坦然的去拿酒杯和筷子。   “你放着罢,祥林嫂!”四婶慌忙大声说。   她像是受了炮烙似的缩手,脸色同时变作灰黑,也不再去取烛台,只是失神的站着。直到四叔上香的时候,教她走开,她才走开。这一回她的变化非常大,第二 天,不但眼睛窈陷下去,连精神也更不济了。而且很胆怯,不独怕暗夜,怕黑影,即使看见人,虽是自己的主人,也总惴惴的,有如在白天出穴游行的小鼠,否则呆 坐着,直是一个木偶人。不半年,头发也花白起来了,记性尤其坏,甚而至于常常忘却了去掏米。   “祥林嫂怎么这样了?倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说,似乎是警告她。   然而她总如此,全不见有伶俐起来的希望。他们于是想打发她走了,教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候,不过单是这样说;看现在的情状,可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢,还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢?那我可不知道。   我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒,看见豆一般大的黄色的灯火光,接着又听得毕毕剥剥的鞭炮,是四叔家正在“祝福”了;知道已是五更将近时候。我 在蒙胧中,又隐约听到远处的爆竹声联绵不断,似乎合成一天音响的浓云,夹着团团飞舞的雪花,拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中,也懒散而且舒适,从白天以 至初夜的疑虑,全给祝福的空气一扫而空了,只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟,都醉醺醺的在空中蹒跚,豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。   一九二四年二月七日
236 次阅读|0 个评论
分享 故乡
热度 40 tanis 2016-2-18 23:17
故乡
138 次阅读|27 个评论
分享 我以前觉得台湾人很娘
热度 3 gordon 2015-12-13 03:43
我以前觉得台湾人很娘,但是我厌烦了以前的自己。 我以前觉得领导都奴性十足,现在明白了他们都是人。 我以前看不上故乡的人,都很狡诈,行为又很怪异,现在收获了很多温暖,人变得乐观又狡猾。 以前都是满足自己,现在是承担别人。 别人高看你,给你压担子,你就不要孩子气了。需要你默默承担很多。 实际上,娘一点挺好的,只是马娘娘这样的,真的不适合成为政治人物。
452 次阅读|2 个评论
分享 “国殇” 之鸟毛
gordon 2015-4-11 18:02
于右任的「国殇」:葬我于高山之上兮,望我大陆。大陆不见兮,只有痛哭!葬我于高山之上兮,望我故乡。故乡不可见兮,永不能忘。天苍苍,野茫茫,山之上,国有殇。 **************************************************************************** 本质上就是一群傻人,无知且愚蠢 注:有时候你发现 “真相” 就是如此简单,劣等民族,原始思维 还批判法国人的书 《原始思维》,呵呵 好吧,那本书还有个名字,叫做 《低级社会中的智力机能》
266 次阅读|0 个评论
分享
热度 9 笑口常开 2014-5-29 10:31
春暖花开好时节, 柳舞蝶飞依溪畔。 碧水东流吟思愁, 满塘荷色待归时。 题外话:故乡的荷花总是出现在梦中。
526 次阅读|0 个评论
分享 故乡的动、植物----多图杀猫,慎入
热度 26 鹰从天降 2014-2-17 23:30
故乡的动、植物----多图杀猫,慎入
看见成奎花同学的帖子 “ 也致童年 ” http://www.aswetalk.org/bbs/forum.php?mod=viewthreadtid=23200page=1#pid496076 突然想起了故乡的一草一木,哎,不知道什么时候能够回去。要不是混口饭吃,我早就厌烦现在这地了。 1、不知名的 莓子,红色浆果,多汁无味略甜,小时候我经常用刚剥下来的青胡豆做金鱼的身子,两颗这样的莓子做金鱼的眼睛,胡豆后面用青色的柏树枝做金鱼的尾巴,活灵活现。 2、竹林或树丛中常见的荨麻,特可怕,碰到身体马上起一片片红包。 3、魔芋,没错,就是“魔芋烧鸭”中魔芋的本体 4、各种蕨类、地衣、木耳 5、不知名的小花和浆果 扁豆花还是认得的 6、竹林 7、林地 8、溪边植物 9、芦苇丛 10、小动物们(从最低级开始) 11、最后留一个问题:这是什么花?
401 次阅读|13 个评论
分享 一年一度的“春晚”,爸爸妈妈的故乡
热度 48 楚天 2014-2-4 14:06
一年一度的“春晚”,爸爸妈妈的故乡
中文学校“春晚”,是这个学校一年一度的最大事件。以前这样的活动是几个机构共同主办的,从2011年开始中文学校独立主办 , 主持人清一色都 是 学生。父母们期待看到自己的 孩子,老师们鼓励自己的学生,于是全校 500 学生 足有300以上会到台上风光一番。但学校 只在星期天下午开课,课程排得很满,无一名专职人员,留给“春晚”的准备时间 实在有限。比如节目单往往在一个星期前都无法确定,最后印制节目单、准备主持 人台词、安排舞台音响灯光 等等 全要在四、五天内搞定。 更不用说还有多种游戏活动和各 项 后勤工作──总不能让孩子渴着饿着上台吧? 今年的“春晚”选在初三。彩排从中午12点开始,对许多节目来说,这才是第一次定 形。对工作人员来说,这可能是第一次到现场。很难想象,3点开始正式演出,30个 节目能基本一气呵成,还有声有色,皆大欢喜。 去年的日志在这里:http://www.aswetalk.org/bbs/blog-1027-22731.html 前年的日志在这里:http://www.aswetalk.org/bbs/blog-1027-8164.html 这是会场,很正规吧? 武当山来的好汉? 这些人象是学中文的吗,他们居然要表演绕口令。 大森林里,住着快乐的兔子一家,兔妈妈和她的宝宝们…… 妙不可言! ”随它吧“,这是迪斯尼新电影“冰雪奇缘”插曲。 ”月亮代表我的心“,这当然是老师们的中国心。 中国对第一代移民来说是祖国,但对第二代来说,只是“爸爸妈妈的故乡”── 冬天,我们去中国的南方。 南方有爸爸妈妈的故乡。 我们要去天涯海角, 听 那 南海波涛的清响 。 在木棉树和椰子树下, 亚热带 的风情多么 难忘。 那甲天下的桂林山水, 让天下的人们向往。 春天,我们去万里长江。 长江边有爸爸妈妈的故乡。 我们穿过迷人的三峡, 呼吸 那 春雨中的花香。 那铺满黄花的田野, 是富庶的鱼米之乡。 人人都说上有天堂, 天堂下是美丽的苏杭。 夏天,我们去青海新疆。 西部有爸爸妈妈的故乡。 我们登上世界屋脊, 看高山雄伟、原野苍凉。 君不见黄河之水天上来, 黄河的子孙热情奔放。 那来自雪山冰川的清流, 把中华各民族滋养。 秋天,我们去中国的北方。 北方有爸爸妈妈的故乡。 我们走遍长城内外, 看绿色的草原、金色的麦浪。 在巨龙一样的长城上, 留下我们的好汉模样。 让那塞外的秋风, 吹散我们的少年忧伤。 我们去中国, 中国是爸爸妈妈的故乡。 中国很远很远, 万水千山,远隔重洋。 中国很近很近, 在我们的课堂,在我们的心上!
个人分类: 月影日知|1380 次阅读|25 个评论
分享 旧门票
热度 64 阿辉1 2013-11-8 07:01
旧门票 艾米看起来是个清秀的亚裔女生。我问她是哪里人?她说是美国人。 我改口:“你的 home country /hometown (祖国 / 故乡)是哪里?” 她说:“我的祖国是美国,但我的外公是中国人,他五十多年前来美国。我有四分之一的中国血统,我爷爷是泰国人。我还有四分之一的泰国血统” 美国人心目中祖国和故乡的观念,和我们不太一样。美国人把出生或者长大的地方叫做故乡。而家则是眼下住的地方。 我随口说:“问你外公好!” 今天,艾米兴冲冲来看我,说是他外公要我看他保存的东西,并问我好。 一只旧的档案袋打开,里面居然是 1987 年山东曲阜孔子故居博物馆的参观券( 20 元),泰山门票( 40 元)以及两本印刷粗糙的介绍。 艾米的外公离开故土后,只回了一次故乡,就是 87 年这次。这些精心保存的门票,就是他跟故土间唯一留存的东西。 曾经有朋友给我看一张很有意思的照片,那照片是她 1977 年的准考证。 半生搬家无数次,我留下的最有历史感的东西,则是二十几年前的一件无领短袖,土粉色打底,铁灰色镶边,肩上有一排扣子的丝质套头衫。 记忆不沉重但也不轻松。 人若没有记忆,生命是不是就单薄了许多?
801 次阅读|21 个评论
分享 天籁K歌:故乡是北京
热度 5 天边 2013-9-3 02:10
话说被考试折磨得几近抑郁,尚有漫漫数月苦熬。何以解忧?唯有K歌。 http://www.tlkg.com.cn/maiba/share.action2?code=TVY7MTA0OTQ5Mg== 如果可以穿越回童年,一定要去学唱戏,京剧,黄梅,越剧,都是我的最爱。
1303 次阅读|2 个评论
分享 故乡
热度 35 巴巴爸爸 2013-7-25 08:24
XJDHFKJ
118 次阅读|10 个评论
分享 亲爱的故乡,终于回来了
热度 56 redbud 2013-6-22 21:32
------------------------------------------------- ------------------------------------------------------------------------------------- 坐了几个小时的飞机,在韩国吃了很多很多的泡菜,上一篇日志里火星叔叔等等都为泡菜而扼腕,实质是,当你从英国这样的地方回来,又住到一个除了看到大海啥也没有的酒店,饿上一天,见到泡菜你只能格外的亲! 下来飞机咱就跟泡菜拜拜了,在会议和酒店一共吃了6天的泡菜! 在韩国买了许多许多的化妆品,芦荟胶,保湿面膜等等,行李居然超重了,幸好的是遇到某大的博士生带着孩子去开会,跟我一起走,3个人的行李才把我的行李运回来了。 终于回到了咱们的中国。 在北京机场下了飞机,在一个朋友家附近住了酒店,明天回老家了! 跟朋友一起吃了饭,地道的北京饭,半份烤鸭,一份炒盒子,羊肉串,还有蒜茸粉丝蒸扇贝,嫩嫩的带花和刺的黄瓜尖,木耳炒山药,冰糖菊花茶,这半年来,我的胃第一次感到实在的舒服! 送走了朋友,一个人在酒店里,感到莫名的踏实感和安全感! 就是普通的酒店,都是干净,拿出在韩国购的面膜,敷上它,给好多好多老朋友写邮件,这就是我在北京的夜晚了。
个人分类: 人在路上|231 次阅读|12 个评论
分享 和侃侃一起唱歌 -- 2004 蝴蝶
热度 13 到处停留的叶子 2013-2-23 04:12
蝴蝶 2004年专辑《我是侃侃》 无边的狂想 是我硕大的翅膀 带着我飞向远方 瘦弱的臂膀 空空的行囊 满载着我的梦想 流浪,流浪 迷失方向 远离我的故乡 飞翔,飞翔 越过迷惘 飞向金色天堂 狭窄的橱窗 难以越过的围墙 隐示我划入沼塘 陌生的倔强 志念的无常 围割着稚嫩的冥想 遗忘,遗忘 城市的虚惶 远离孤深奢望 绽放,绽放 生命的异狂 飞向金色天堂 遗忘,遗忘 城市的虚惶 远离孤深奢望 绽放,绽放 生命的异狂 飞向金色天堂 在天籁K歌里面,这个歌名叫做《无边的狂想》汗!我唱了一段下来。(换上一段,真的和侃侃一起唱的 ) 蝴蝶 http://sns.audiocn.org/tlcysns/maiba/share.action2?code=TVY7MzI3ODE3
个人分类: 叶子唱歌|29 次阅读|11 个评论
分享 <转>恩格斯故乡行
gordon 2013-2-3 17:23
注:恩格斯的故乡伍珀塔尔 Wuppertal 位于德国的工业区 鲁尔区,恩格斯是一个富二代。因为家庭从事工业的原因,他被派到不来梅,至于为什么参考日本影片《野麦岭》。由于他有革命思想,他父亲怕他惹事,把他送到了英国,从此再也没有回过过。其个人职业生涯 经历了从工业——贸易——金融 的职业转变。 曾祖父在18世纪后半叶创办一个纺织工场,几代相传。1837年,父亲与自己两个兄弟分了家,独自在巴门开设一家公司,并同彼得·欧文合资在英国曼彻斯特开设欧门—恩格斯棉纱厂。像巴门的其他资产者一样,老 弗里德里希希望儿子步自己的后尘,做一个精明干练的生意人,过着富裕安稳的体面生活。于是,在中学毕业前一年,他决定让儿子弃学经商。1837年9月25 日,恩格斯办完退学手续。   恩格斯的父亲是一个精明的工厂主,头脑敏锐,办事干练,十分熟悉国内外的市场情况。他是虔诚的基督教徒,曾经担任教区负责人和教会学校校长。 恩格斯的母亲伊丽莎白,出身教师家庭,具有较高的文化修养,爱好音乐和文学,心地高尚,性格开朗。恩格斯20岁生日的时候,她送给儿子一套被虔诚主义者视为“邪书”的《歌德全集》,同老弗里德里希的保守思想形成鲜明对照。 他的外祖父是中学校长。 ×××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××   到德国拜谒过马克思故居的人很多,但知道恩格斯故居的人就不多了。他们是亲密战友,他们伟大的友谊早就写进了中国的小学课本。   说起来,马克思和恩格斯其实是老乡。马克思出生的特里尔市当时属莱茵省,而恩格斯的出生地伍珀塔尔市的巴门镇在当时也属于莱茵省。只不过他们后来才认识。   向德国人打听伍珀塔尔,他们或许不知道恩格斯是那里出生的,但都知道那里有世界最长和最古老的单轨悬挂列车,而且现在还是这个城市的主要交通工 具。这种列车不是在地面上运行而是挂在空中,列车的轨道不是在车身的下面而是在列车的上方。(上左图)列车只有一侧和架在高空中的轨道相接。伍珀塔尔的单 轨悬挂列车技术,是1898年由科隆的工程师欧根·朗根发明的。至于为什么要发明这样一种悬挂在空中的列车,不得而知,因为在1898年的德国伍珀塔尔, 人口密度与土地的比例决没有紧张到要到空中去发展交通,这毕竟是冒风险的。不过,据说当时的德国皇帝威廉二世对这一新技术表现出了极大的热情。我忘了问一 下工作人员,威廉皇帝是否来乘坐过,但是在运行的27辆列车里,有一辆列车是命名为“Kaiser”,即皇帝号的。   单轨悬挂列车的轨道完全是沿着伍珀河架起来的,离河面8米至10米的高度,运行全程13.3公里,单轨悬挂列车在德国叫“Schwebebahn”。即悬挂和飘荡在空中的火车的意思,列车开起来时,伍珀塔尔市和伍珀河便都在我们的脚下了。   我们就是乘坐这个车,去了离市中心5公里的巴门镇——恩格斯故居的。   当1901年单轨悬挂列车正式运营通过恩格斯的家门口时,恩格斯已经去世6年了,很遗憾他没有看到。其实,列车经过的一个站,离他们家也就几十米,站在恩格斯故居门前,列车通过时的震动我们都能感觉到。   现在开放的恩格斯故居是一座绿色的巴洛克风格的4层楼房,这是恩格斯的父亲老恩格斯的祖宅,是少年恩格斯主要生活的地方。但1820年11月 28日恩格斯并不是出生在这栋楼房中,而是在离这座楼房很近的他家的另一所楼房中(大家都知道,恩格斯家开工厂,家境比较富裕,所以有几栋房子也不奇 怪)。但那所房子已经被炮火完全炸平了,现在只在那里立了一块纪念碑。恩格斯的父亲是巴门的一个大工厂主。在巴门、不来梅以及英国的曼彻斯特等到处都有工 厂和贸易公司。   当时伍珀塔尔地区的工人很多,在工人中流行着一种对宗教的迷信情绪。少年恩格斯也曾是虔诚的基督教徒,诚心地向往宗教的精神世界的。但他父亲, 一个精明的商人和资本家,却想让他的长子继承这份家业。于是,在恩格斯中学毕业的前一年,他的父亲就中断了他的学业,要他到不来梅一家大贸易公司学习经 商。不来梅是德国北部的重要港口城市,是德国的对外通商口岸,13世纪时是汉萨同盟的重要城市,与世界各地的经济和文化联系非常密切。年轻的恩格斯从封闭 的巴门来到不来梅,就像冲出困笼的小鸟。他无心留意工厂与公司的运作而是贪婪地阅读过去看不到的各种书报。新的民主思想使他放弃了对宗教的迷信。在工余时 间,他为《德国电讯》写了一组《伍珀塔尔来信》(在马恩全集中意译为《乌培河谷来信》,“塔尔”tal在德语中是河谷的意思)的通讯,指出伍珀塔尔地区宗 教虔诚主义盛行是由于工厂主对工人残酷的剥削,使工人处于极度贫穷、愚昧和精神麻木的境地造成的,工厂主又反过来可以利用这种宗教虔诚主义更方便地剥削工 人。这组通讯在伍珀塔尔地区和德国其他地区引起了巨大的反响。当然人们想不到的是文章的作者是一个资本家的儿子。   这个时候,德国的大卫·弗里德里希·施特劳斯发表了《耶稣传》,推翻了前人的定论,指出“福音书”上的记载并非真有其事,不过是神话、民间传说 和宗教团体杜撰出来的。这从根本上动摇了人们对于宗教教义和上帝的信仰。费尔巴哈也发表了《基督教的本质》。这两部书,使恩格斯的世界观发生了根本转变, 他从此走上了彻底的无神论的道路。    恩格斯从不来梅回到巴门后,虽然仍在父亲开设的纺纱厂工作,但他已经热衷于撰写政治性的时评。于是他为在科隆出版的《莱茵报》撰写政论性文章,我们都知道,那时马克思正好应聘担任该报的编辑。从那里起,两位伟人就有了书信联系。   1841年,恩格斯前往柏林的一个炮兵部队服兵役。按照当时的规定,为期一年的志愿兵,除了参加军事训练外,可以不过军营生活。恩格斯就抽空到 柏林大学(即今天的洪堡大学),旁听哲学课。此时柏林大学的哲学讲座,正由已经老朽了的谢林主持。恩格斯慢慢发现谢林一方面把黑格尔创立的学说窃为己有, 另一方面又把黑格尔的整个理论体系贬得一无是处。于是他撰写了好几篇批评谢林的文章:《谢林和启示》、《谢林———基督的哲学家》等。老哲学家谢林怎么也 想不到,自己的对手竟是一个年仅21岁的炮兵。   一年服役期满,父亲又把恩格斯送往英国曼彻斯特经商,从此恩格斯离开了他的家乡伍珀塔尔再也没有回来过。在去英国途中,他专门到科隆去拜访了一 直没有谋面的《莱茵报》编辑马克思。1844年,在位于巴黎市中心的一家古老咖啡厅,两个伟人又一次会面。这次会面,开始了他们两个人长达近40年的友 谊,尽管马克思恩格斯是无产阶级的思想家、理论家、革命家,但资本主义的德国对这两位伟人的评价还是比较客观的。   伍珀塔尔市政府把恩格斯故居所在的街道改名为恩格斯大街,在被炸毁的恩格斯出生的房子旁立了一块石碑,上面写着:“这个位置是我们城市的伟大儿子弗里德里希·恩格斯出生的房子。他是科学社会主义的创始人之一。” ××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××× 注:还有一个问题,马克思是学法律的,但为什么对哲学很感兴趣 ? 这也需要对当时德国的社会背景了解才行,呵呵 当然,本身 法学专业就和哲学关联很紧密,但为什么马克思和恩格斯同时关注哲学,和德国当时的社会背景有关。
359 次阅读|0 个评论
分享 [随便听听] 许巍: 故乡 + 蓝莲花 + 时光 + 像风一样自由
热度 9 山菊 2012-11-17 11:57
作业赶在deadline之前写完了,接着来听许巍的歌~~~这几首是我比较喜欢的: 1。故乡 http://player.youku.com/player.php/sid/XNzQ1ODk0NzY=/v.swf 2。蓝莲花 http://player.youku.com/player.php/sid/XMTkwOTc3MzAw/v.swf 3。时光 http://player.youku.com/player.php/sid/XNzQ1ODk2NDg=/v.swf 4。像风一样自由 http://player.youku.com/player.php/sid/XMTkwOTkxMTY0/v.swf
个人分类: 随便听听|657 次阅读|18 个评论
分享 故乡,不是告别
热度 56 兰凯 2012-10-21 19:39
爸妈回四川去卖老房子了,我没能一起回去做个告别。 那个成都平原边缘的小城也是我的故乡。我在那里生活了十多年,我的小学和中学的岁月都是在那里度过的。那里是我迄今生活过时间最长的地方。虽然我也说浙江是我的老家,但是感情上确是那个峨眉山下的小城更亲切一些。那里的山水,乡音,风土人情,连同很多很多的回忆一直萦绕在心里。算起来我已经有整十年没有回过四川了,这次把老房子卖了,我们家在那里再没有根了,我真不知道要什么时候才会回那里了。 但是故乡终究是故乡,我会回去看她的,带着孩子们。故乡是没有告别的。 ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 这是在美国《国家地理杂志》上登的一张照片,是我幼时常常游泳的江面。没有看文字说明,我一眼就认出了故乡
161 次阅读|28 个评论
分享 老子故乡海选
热度 7 老平 2012-6-3 10:10
老子故乡海选
老子故乡海选文化节形象大使。 首先出场的是一位帅哥,他手拿麦克风,声音洪亮,抑扬顿挫,一张嘴就讲了10分钟,没有停顿,没有重复,把老子和老子故乡的历史说得一清二楚,赢得台下观众的一片掌声。但评委举起了红牌,说他违反了老子的思想,老子主张“多言数穷,不如守中” 。 接着上场的是一位美女,她身穿花样旗袍,旗袍开处,长腿诱人。她笑盈盈地看着评委说:我要为大家献上一首邓丽君的歌曲,希望大家都《甜蜜蜜》。歌曲唱得婉转动听,沁人心肺。台下有人低声和唱,有人摇摆臂膀。但歌声刚落,评委就举起红牌说:“五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽,驰骋畋猎令人心发狂”。 然后上场的是一位男生,他身材高大,擦胭抹粉。他先向台下深鞠一躬,然后摆了一个迈克尔•杰克逊的招牌动作静止不动。突然,音响大作,鼓声隆隆,男生闻声起舞,他挥手踢腿,转身腾挪,一如迈克尔•杰克逊附体。台下众人随之骚动,纷纷转腰扭臀,台上台下乱成一片。音乐还没有停止,评委就举起红牌大声说:“重为轻根,静为躁君。”“轻则失本,躁则失君。” •••••• 最后上场的是一位女生,只见她塌鼻裂牙,腰粗腿短,身穿三点式泳衣大步上台,众人一看不禁哗然。她一手拿一条透明丝巾,一手拿一根烧火木棍,没有开场白,也没有音乐伴奏,只是在台上来来回回地走动。 评委刚要举起红牌,女生开口:昨晚我梦见老子啦,他告诉我八个字:“见素抱朴,少思寡欲。”说不懂得这八个字就不懂得《道德经》。我连夜查书啦,“素”就是没有染色的丝绸,“朴”就是没有雕刻的木头。我知道我身材不好,样子难看,穿上比基尼也不会让人胡思乱想,产生欲望,所以•••••• 这时候,评委慢慢举起了绿牌。 (老平2010-12-2) 附《老子》第十九章:绝圣弃智,民利百倍;绝仁弃义,民复孝慈;绝巧弃利,盗贼无有。此三者以为文不足。故令有所属:见素抱朴,少私寡欲。
个人分类: 随笔见闻|732 次阅读|0 个评论
分享 有朋自故乡来
热度 25 阿辉1 2012-4-29 19:22
有朋自故乡来访。讲讲故乡土话,感觉真好。 原打算招待西餐,反驳,洋人的饭同洋人的历史一样肤浅,咱要送钱,也得送给大中华料理。于是,带一干人等品尝红烧牛肉面。 吃毕叹息,牛肉面原来是改良版的,在洋人的地土上,红烧牛肉的块头跟洋人的块头一样憨厚。 喜欢朋友带来的小东西,故乡正恣意开放的牡丹图,新采的绿茶。 我看故乡人,个个聪明时髦,能说会道。 我看自己,美国这个大农村呆得久了,又土又傻。想起桔生南北的故事。有点恍惚。
704 次阅读|2 个评论
分享 ZT:每个人的故乡都在沦陷(羽戈)
wayne 2011-11-16 09:44
  我不知道“沦陷”这个词语是否能够描述我的家乡现今所处于的苦难状态。安徽阜阳,在2000年后迎来了当之无愧的多事之秋。萧作新市长与王怀忠副省长引发的政治事故,使这座城市的繁忙的公仆们难以享受一天的安宁;而可怜的黎民百姓,面容已麻木到不会因某个贪官的落马而故作欢颜,他们比所谓的学术先知还要清楚十倍,这样的世道,无论领袖的面目怎样变幻,明年的日子也不过是今年的重复,属于他们的土地上永远长不出繁华,他们只担心荒芜的再生。可那已经是荒芜了,某一届公仆们为装点门面而费力建造的飞机场早因废弃而杂草萋萋,疯狂地缠绕着这块病态的土地。沉寂不到半晌,2004年的毒奶粉事件又让这个城市在一夜之间风光无限。我在遥远的重庆,看到照片上的那些盖着白布的婴儿与悲痛欲绝的家人,转过身,与那个告知我消息的也是来自阜阳的朋友面面相觑,眼神再不是惊慌,或者愤怒,而是一种绝望到底的漠然。那时我还将手边的一本书狠狠摔在了地上,书的名字是《中国农民调查》,写的依然是我的家乡。几个月后,听说这本书从畅销而转自被禁发行,又听说作者吃了官司,原告是书中重点书写的某个县的领导,说是《调查》不尽属实而诋毁了他的名誉等等。这原在料想之中。我的家乡近年来的历史里,任何喜剧与悲剧,最终都是以闹剧收场。   我生长的小城颍上,居于阜阳地区东部,据说是全国最穷的县之一,但同时又是全国农业百强县。后一个称谓,是我幼时在大人们茶余饭后的谈笑间听到的,我还清晰地记得老实的他们说起此事时的表情,满脸狡黠与鄙夷。颍上之于阜阳,正如阜阳之于安徽,乃至安徽之于中国,是以贫穷、民风的无赖与强悍、政府的腐败与善于造假而声名卓著。18岁读大学前,我很少出县城,倒也安分于眼界的狭窄。因为没有与其它城市的对比,便不知自己家乡的黑暗是如此深重,至少不为此感到羞愧,甚至还有些心安理得。   穷山恶水,多出刁民,这似乎是外界对安徽人最一致的评价。但对于这一贬斥,安徽人很少自责与反省过,至少与我的乡人们谈起时,他们多半表现出一种很坦然的津津乐道。“刁”是他们在残酷的世道里的生存法则。“软的怕硬的,硬的怕不要命的。”这则在我幼时广为流传的民谣所具有的启蒙意义,远远超过教材上的义正言辞的宣讲与家族的道貌岸然的遗训。在我的少年时代,最见惯不惊的,不是和睦的行走与生活,而是街头巷尾的欺诈、争吵、以及打群架与仇杀。他们所身体力行的,就是渐已淡忘于都市人头脑里的江湖原则:谁的拳头硬,谁就是老大。我曾亲眼见着一场争斗,一个壮汉的左手臂膀被砍下了一半,他却顾不得疼痛,右手仍然奋力挥舞着锋利的铁锹砸向对手。这种鲜血淋漓的场面充斥着九十年代初的颍上县城。于我们那一代人的波动,是一部分人牢记着这些丛林规则,另一部分则想着早日逃离这是非之地。   到了九十年代中后期,武斗的态势在政府的强力整顿下得到遏止,这是一种说法;而另一种来自民间的分析是:喜好打斗的人们感觉到暴力不能填充他们的欲望,荣誉与危险共生,不若金钱来得实在,于是纷纷将力气施展在南方大城市的土地上。打工大潮的汹涌,在我离开家乡,也即2000年时,蔓延到这样的高度;到一个村庄去,能见到的皆是老弱病残;甚至日后,连人迹也罕寻了,一把铁锁锁住了一家人的命运。有的农田干涸了,有的草深过人,当然还有一些长势甚好的庄稼,但田主人的脸色却生涩得让人退避三舍。他们眷恋土地的结局,就是一年的收成抵不上需要上缴的公粮与税款。这时的出走已成了唯一的选择。   不能说他们是被逼迫着离开家乡,异地的机遇有足够的魅力吸引着他们的脚步。但人的日渐稀少却让这块土地的所有者们难以心安。到重庆读书后,我每年至多回家两次。但每次回去,即使是赶上了春节,也总被告知有些邻居已在他乡生根发芽,还有些因为意外而永难回归故里。见到那些一起长大的伙伴,业已陌生得不敢相认。这说不清悲喜,却有种物是人非的感伤。地理意义上的颍上依然存在着,而人文意义上的颍上却正在沦陷,在四处奔波中将传统精神消磨殆尽:好的与坏的,善良的与丑恶的,都终失去棱角,失去苦难的特性。   出走,包括逃亡,都构成了对权力潜在的反抗。但这种对抗的无奈与不彻底,又导致了他们最终的失败。他们在骨子里就迷恋这种决绝的方式,谋求更高的权力来报复曾经甚或永远压制他们的权力者。因此,在终极层面上,这块土地很难逃脱苦难的笼罩而成为钢铁时代的伊甸园。命运之神更不会因为怜悯它的多灾多难而忽然温情脉脉。沦陷于天然资源的贫瘠,沦陷于遗传的恶劣习性,沦陷于大工业僵硬而冷酷的车轮碾压,沦陷于威权政治的狂暴肆虐,我的乡人们既不愚蠢,也不懒惰,他们却可能因为看不到希望的曙光而沦陷于自暴自弃的放纵。这种最深刻的沦陷,隐藏在勤劳与奋发的表象之下,而终结于无家可归的苦痛之中。我不愿意承认这是他们的宿命,所以我要写下昆德拉的话:“人与权力的斗争,就是记忆与遗忘的斗争。”面对正在沦陷的家乡,能保留回望与记忆的姿态,而不是选择遗忘与背叛,这样的做法就值得尊重。未来的某一日,故乡可能会被洪水淹没,也可能落得权力的废墟一片,这时的乡愁,已不仅仅是所谓的高贵的痛苦感,更是良知的自然显现。
个人分类: 转载|25 次阅读|0 个评论
分享 ZT:每个人的故乡都在沦陷(冉云飞)
wayne 2011-11-16 09:41
没有故乡的人是不幸的,有故乡而又不幸遭遇人为的失去,这是一种双重的不幸。我自己便是这样双重不幸的人群中的一个。作为中国人文及自然资源多样性,展示得最为完备的后花园,广袤的西部是如此的神秘多姿、秀丽雄奇、狂野粗犷,令人难以忘怀。不过遗憾的是,这些令人难以怀忘的人间爱物,正在逐渐消失于我们视野之中,真有追之莫及的伤怀之痛。可以毫不夸张地说,中国没有作为人文和自然资源庞大宝库的西部,她的魅力将会锐减而流于平庸。如果说大跃进时期的大炼钢铁是纯粹乱来的话,那么如今不少的西部开发便是打着脱贫致富大旗的一派胡搞。 一 作为一个长期生活在西部的人来说,我老家掩藏在渝东南微渺的角落,那里便成了我内心最柔软的部分,是异于他地的安心洗肺之所,是我个人莫大的安慰。作为神秘的北纬30穿过的武陵地区,用山青水秀来形容她肯定平庸俗烂,不过说她雄奇秀野或许庶几近之。虽经全民抽风、大炼钢铁的无情破坏,但小时放羊看牛打猪草时,不经意便与众多野物作伴,简直是动物的天堂,锦鸡、豺狼、豺狗、野猪、刺猪、鸛狗、菜花蛇等,小河里各种各样的鱼儿,则应有尽有。但于今回家,这些早已绝迹,仿佛前尘旧事,能不让人伤怀?作为一个现代人,我并不反对过现代的生活,但我反对为了过现代的生活,而将先人的审美趣味、民族文化、古迹旧踪当作牺牲品的做法,这种你死我活、不破不立、破旧立新的斗争哲学,实在是伤害我们对先人纪念、传承文化孑遗的怀旧情感。这种揪人心肺的哀伤,在梁思成先生对北京古建恐悲苦无告的求诉五十年后,依然屡屡发生,如此人祸是我们整个民族绵绵不绝的巨大创伤。 龚滩是故乡一座拥有1700年的古镇,这里蕴藏着土家族的许多精神及物质文明,举凡年深久远的冉家院子、西秦会馆及不少寺庙等等,都是难得的活着的文物。整个镇上的房屋,大多缘山而筑,凿石为基、垒石为础的木质结构的吊脚楼,凭眺江水,观望风景,把酒临风,快何如哉!而乌江及其支流阿篷江的环抱绕膝,可收乐山乐水的双重功效。吊脚楼之建造依山傍水,充分利用空间,减少土地占用,可以说暗合世界建筑大师勒·柯布西埃在《明日之城市》一书中主张的整个城市充分“吊脚楼化”的理念,为解放地球表面,保护自然生态,先行做出了卓越的贡献。就是这样一座“活着的土家族的物质博物馆”,竟然被混合着个人政绩以及贪污机会的长官意志随意在下游修一座弊大于利的电站给淹没了,他们的藉口是发展经济并且古镇能整体搬迁,一座活生生的、拥有1700年的古镇能整体搬迁,这样骗人的鬼话,能让真正的有识之士信服吗?你能搬走她在一千多年累积起来的文化积淀和神韵么?这就像在举世闻名的都江堰上游修紫坪铺工程(离都江堰大坝仅310米的杨柳湖工程只听是暂停缓建而已,甘孜州仁宗海的遭遇何尝不是一场灾难呢),实在是害莫大焉,将毁掉整个活着的世界奇迹都江堰一样。紫坪铺工程给成都带来的伤害如同葛州坝工程对中国的伤害,千秋万代不可饶恕,哪怕你每年能创造10个亿的价值,能抵得上对都江堰举世无比的文化价值和至今泽被苍生的巨大效用吗?我只有伤心地套用一句流行的广告语:成都没有都江堰,成都将会怎样? 二 美丽无匹的阿坝,可谓得上苍独厚,神奇的九寨、上天的黄龙、醉人的米亚罗、自然之子牟尼沟、生物天堂卧龙、雪山女儿四姑娘、赏心悦目的黄龙大草原、“羌族生活博物馆”桃坪羌寨等,无不闪耀着令人称奇的魅力。 1990年我得以一种异样的方式行走阿坝各地,饱览令人心醉的风光,让我此生不忘,这是一种怎样的前世今生,从此我把阿坝视为自己的第二故乡。前年冬天为了拍片,到得九寨,沟口再也不是从前那样简单清净的所在,而是绵延几里到处都是宾馆、饭店,河边的山坡树木被砍伐得厉害,景色已大不如前。幸好冬天人少,不然是在九寨沟真可以看见到处都有的扎人堆的盛况。如此对旅游的过度开发和利用,在西部真可谓举目皆是,让人伤心,以至于各地不少主管旅游的政府官员几乎成了毁我山川的“旅游疯子”。这是政府介于过多,既当执法者又参与者——亦是政府官员们多腐败者的根源之所在——所造成的可以预料到的后果。 不特如此,像黄龙大草原、执尔大坝、红原大草原这等在整个阿坝州都享有盛名的大草原,不仅面临过度放牧、严重沙化、鼠害严重的危险,更令人忧心的是,每年七、八月游人密集到毁坏草原植被、垃圾污染草原的地步,满目疮痍。这种竭泽而渔的方式被普遍推广到西部大开发的许多方面,将会使西部的人文地理、山川风物、民族风情、宗教文物的多样性和丰富性,遭受慢慢的侵蚀而至逐渐消亡,绝非危言耸听。二十年后,西部广阔土地上这些上天的恩赐、人间的爱物,将是一种什么样的面貌呈现在世人面前,让人真是没有想像的勇气。 三 贫穷是勒在西部人民身上的绳索,但要去掉绳索,不是随意乱剪绳索的某个地方,而是剪掉绳索本身打结甚至是死结之处。但剪掉贫穷这根绳索的死结,不是为了让西部的人民在吃饱饭后,丧失掉自己祖祖辈辈赖以立足的精神和物质的故乡。而是天然地利用现有环境,进行科学而适度的开发,而非全盘仿效东部发达地区,更不是某些官员为了自己的政绩,而搞这种人人都可以看得见的所谓经济大跃进。贵州省沿河县土地坳镇的一幅大标语便是这种心态的典型体现:逼民致富无罪。原来当地政府强行发展烤烟,农民种了,而收购时中间机构剥盘压级压价(这本身就是政府机构一些人与中间机构的勾结),后来农民便不种了,于是就动用武力命令农民种烤烟,故有“逼民致富无罪”的荒唐逻辑。而故乡酉阳亦有极其令人不解的标语:学生要上学,烤烟甩不脱。也是用类似上述方法将老师与烤烟纠连起来,政府某些部门规定,如果老师催促不力,而农民不种,那么老师的工资便不能发放。老师的工资不能发放,便要下乡督促农民完成烤烟任务,从而导致学生亦不能上学。如此西部乱开发,就我目力所见,并非单一事件。 我们常常可以看到,那些养在深闺人未识的美妙景色,一经所谓的开发后,便被糟践得一塌糊涂的残酷现实。同理,对现实条件不尊重包括政府的过度介入,必将产生许多荒唐的事件,如在风景区修电站,包括得出“逼民致民无罪”的荒唐口号来。一生都想做官的田园山人孟浩然面对岘山旧迹不无感叹地写道:“人事有代谢,往来成古今。江山留胜迹,我辈复登临”(节录自《与诸子登岘山》),像这样不注意保护,无度地乱开发下去,多一些“与地斗其乐无穷”的妄人,我敢说后人永远不会有“我辈复登临”的游赏雅兴,因为无处可去,这对是对他们快乐和生存权的真正剥夺。
个人分类: 转载|17 次阅读|0 个评论
分享 ZT:每个人的故乡都在沦陷(王怡)
热度 5 wayne 2011-11-16 09:39
    月初回到老家,谈及中学时代的母校,听说最近获得了“全国重点示范中学”的头衔,有望挽回近年来的颓势。回想我在作弊中成长的岁月,和这所百年老校的花果飘零,心中生出不祥之兆。回成都不到一周,就在《南方周末》上读到了揭露我的母校“四川省三台中学校”在创建“全国重点示范中学”过程中大肆作假的丑闻。          报道说,学校老师发动不同年级的学生,互相伪造一些所谓素质教育课程的成绩单。既有了成绩单,老师们自然也要闭门造车,为没有上过或敷衍的课程写出事后诸葛亮的教案来。教务处当然也要伪造教学计划和不存在的会议或教学检查的记录。尽管整版的报道并没能够全方位的展示整个作案现场,但顺理成章的,一个谎言要圆满,就要十个谎言来做佐料。报道还揭露,作为一个财政濒临破产的农业大县,为这次三台中学创建“国重”的战役花掉了一千万。据说还有几个超级校友为母校拉来数百万的企业赞助。主要大户是最高人民法院的副院长刘家琛。记得三年前他返乡,我的岳母住院,从医院骑车出来的路上,曾当街领略了他锦衣不能夜行的无上风光和数辆警车开道清场、在百米之远向我高音呵斥的大法官威仪。那些钱怎么来,怎么花,我不清楚,依据通常的经验也经不起追问。          母校在家乡,一种亲切的称呼叫做“台中”。渊源很深,可以和诸多历史遗迹秘密接头。其前身是清一代的草堂书院,杜甫客居三台时留下草舍几间,后人为彰显斯文,在遗址上建学堂、设试院以纪念先贤,激励子弟。直到1895年正式建了现代意义上的学校。30年代末东北大学流亡三台,直到1946年返回沈阳,之间都借台中的地盘传道授业。这8年时间是三台历史上的启蒙运动和黄金年代。高亨、丁山、赵纪彬、杨荣国、姚雪垠等近百位教授麋聚于此,学生们激昂文字,办文学社、实验剧团、东北问题研究会,出墙报、政论、传单,把一个千百年来游离在国家社稷和高深文化之外的丘陵县分拉入了各种式样的宏伟叙事。为台中和县上留下了一大批师生。后来以这批师生为基础,地方士绅登高一呼,得到川北36县的响应,在中学之旁创立了私立川北大学,为今日四川师范大学的前身,另创办三台尊经国学专科学校,为成都师专之前身。1950年内战结束、三台沦陷。因为水浅留不住人,私立川北大学被革命军连根拔走,化私为公。虽然再次留下一大批苗裔,只是道一变至于齐,再一变至于鲁。台中身上的一点香火气,本就是花果飘零斯文扫地的过程中,一路上沾上了些灰烬。但这在穷乡僻壤间,也足够滋养我父亲那样仰望文化而不得奥妙的乡镇子弟,足以使斯文二字在拥有130万农村人口的贫困县分上深入人心。          我的父亲最终离开三台,考取了远去的四川师范大学。这是一种不服气的骨气,对在革命政权下一个县城不配拥有一所高等学府的不服气。我的母校和我的家乡,在被整合进入这个革命政权之后几十年的历史,就是一个千百年间麻木沉睡而又一度被撩拨的自由精神不断沦陷的历史。60年代的一个冬天,台中内的草堂遗迹被狂热的学生尽数捣毁。一位被诬为和女学生苟合的原东大教师在宿舍后的一棵树上上吊自杀。几十年后,一位本校教师子女对围在这棵树旁的同学们描绘了当时的情景。在1950年之后的县级中学里,台中大概在全国范围都是师资力量最强的中学之一。无数与东大和川北大学渊源深厚的教师,在三十年的时间里被批斗、打翻、羞辱和残害。斯文、谦逊、文化的灰烬,乡土社会的秩序,都一去不返。高考恢复后近20年的时间,这所县分上的学校依靠历史渊源的宠爱,还极力维持着整个川北地区第一中学的地位。然而慢慢的,值得珍惜的东西都被毁去,那些激情的岁月、文化的先贤似乎都白白的轮回了一盘。只有一种声音回荡在整个学校的上空,在我近十年的青春期里,对我这样心性敏感的人构成了关于这所校园的梦魇。          我在台中7年,对学校没能建立起正面的情感,只有无数在私心里的诅咒。我的师长们,我的大多数比我更可怜的师长,他们的音容笑貌在一个渊源深厚的城池内,在他们兄弟姐妹的子女们眼里曾是一个代表着遥远世界的意象。这一意象的破产,在一个继续沦陷的时代,甚至没能够保持住比官员们的堕落慢上一拍的矜持。那个肥头大耳的校长,曾经举着一根十米长的竹竿在各种学生集会上维持纪律和不可逾越的红线,一个读不准任何一个音标却评为英语特级教师的家伙,在90年代三台县的迅速衰败中成为家财万贯的劣绅。年复一年的收受乡村教师和学生家长的贿金,已成为小城里公开的秘密。          90年代,当这个高歌猛进的宏伟概念具体而微在我的家乡,就是一句引人泪下的咒语。像一位全身孝服的女子。像每年几个主要的节庆时分老百姓趁着风高月黑悄悄放置在县委会门口的白色花圈。与对母校相反,我对家乡充满正面的情感。几年前在一个炎热的傍晚经过城郊河边的稻田,看见乡民在黄昏的水田里挽起裤脚,昂首看着我。我在那一刻有了哭意,有了恨意,并唤起一种真正的主意。我对自己说(虽然这是一个通常被滥用的句式,但在那时我的确在心里说出了一个真正的誓言),我这一生,永远也不能离这些挽起裤脚的人群太远。在那一刻我顽固的认为离他们太远就是一种罪恶。这种时刻在每个人的一生中会有数次。那个黄昏对我是一种价值转移的象征。一种向下的力量开始登场,从而抑制住了原本随着时代而高涨的向上的力量。          那种向上的力量抓住了堕落中的三台,并随之一起堕落。自从一位老红军佩戴着满胸的勋章远赴天安门广场为农民请愿之后,警察开始在每一辆离开三台的长途车辆上检查并截堵上访者。也许上访者有一个名单,也许更多的上访者脸上有相同的哀伤和愤怒,所以有利于被识别出来。当年收编了整个民间社会而建立起来的公有企业,在谁能卖光、破光谁就能升官的口号下,今天早已荡然无存。仅剩下电信部门高速增长,可以继续提供有限的就业机会,用一个月收入200元的临时工职位在数百竞争者中制造着二桃杀三士的仇恨。而在作为省城工薪阶层的我看来,我已完全无法想象和盘算在月收入200元的生活里该怎样呼吸。          有一种沦陷是你不能抵御的,你也无法确切的知道忍受和抗拒究竟哪一种才是理性的抉策?在宋朝,王小波、李顺的起义军攻陷益州(成都)转而围困梓州(三台)的时候,我的先人选择了长达数月、异子而食的殊死抵抗。在更远的时代,当刘禅递交降书,姜维率大军退守三台,却终于选择了君叫臣降、臣不得不降。然而在“革命”和“改革”这样政治正确的叙事下,三台开始沦陷,这种沦陷是如此日常,如此缺乏戏剧性的场面。以致于在一个沉沦的故乡思考我们的未来,渐进或者暴力,隐忍或者雄起,每一个词语都沉重得说不出口。在回乡的途中我开始检讨曾经写下的文字:在苦难面前,真理难道可以仅仅来自于逻辑?          我的家乡今天充满了失业者、刑事犯、退休职工、终日消耗在麻将里的人群,以及在教育者绑架之下被迫造假的孩子们。我可以在省城的报纸上时常读到籍贯三台的盗窃集团、抢劫犯和无钱就医的打工者的消息(因为色情业发达,强奸犯倒是越来越少了)。退休的官员们几乎无一例外的迁居他乡,个别留下的过着宽裕而寂寞的生活,在厚着脸皮和以前的被领导者一起下棋搓麻将的时候,受尽了来自后者的奚落和挖苦。县政府长期靠着负债和出卖公有产业维持生计。一百四十万人,三千里江山,仅仅依靠着对南方的欲望而继续存活着。农村只剩下“386199部队”,几乎家家户户都安上了电话,但除了月租费外没有一分钱的话费,他们只接听南方亲人打来的电话。          卖,成为这个城市的关键词。卖掉机关大院,卖唯一的公园,卖唯一的足球场。女人们则开始出卖身体。一位成都的朋友曾当面向我夸奖三台的色情产业和我的姐妹们的姿色。常去色情场所包厢的蔡姓县长被老百姓戏称为“蔡厢长”,大搞政绩工程的朱姓县长则被唤做“猪拱嘴”。传奇打工妹李小芳从南方回来,以几千万巨资买下几十亩县委大院,一时成为媒体的焦点和无数年轻女子的梦想。          数年前,有人在三台电影院放置炸药,和着来自美国灾难片《未来水世界》当中的惊声尖叫,当场炸死数十人。家乡的人们对这个时代失去了最后的温情。人们在悲剧过后开始略微兴奋的相传一个说法,说这场电影本来是县委县府机关的包场,后来临时取消了。我的一位同学在向我传递这个讯息之后,反复强调说,“这个人本来不是想炸老百姓的”。          由于这一悲剧,电影院成为了县城里被长期废置的一幢建筑,在我认识的人里,没有一个人在那之后去新旧电影院看过一场电影。          记得初中毕业的那一天,空旷的台中校园像一座坟墓。我和几位朋友一起在初三教室的外面,远远的用石块砸烂了几乎所有的窗玻璃。高中毕业,几乎还是同一群人爬进毕业班教室,在黑板上写下了十个人的名字。里面有校长、教务主任、班主任、团委书记等,顶上写着标题:“台中十大罪人”。          他们中的大多数,就是造假丑闻中依然为人师表的领导者。你不能不佩服未成年人的好恶。道貌岸然的教育者在他们面前说谎,就像丈夫在老婆面前说谎一样容易被看穿。这所中学对我和我的朋友们意味着什么,对这座在腐败和不义当中挣扎的县城意味着什么,我一直找不到一个恰如其分的比喻。直到前不久搬家买了一台滚筒的洗衣机,我在发动起来的洗衣机前端详,发呆。才猛然领悟自己在十几年的青春期里受到了什么样的磨难。我在一个粗暴的沦陷者那里究竟学会了什么,失去了什么。这所学校把成千上万的子弟洗干了,晾干了,挂在这座县城内外,风一来就飘如麻木的白旗。把一种具有自由传统的力量变成了顺从者的领袖。          我的可怜的父老乡亲,可怜的子侄。千百年来那么轻易就可以被统治、可以被恐吓的人民。肉食者克扣他们的工资,冻结亲人们从南方汇回的钱,拆迁他们的祖屋,并宣称债券从此一文不值。而我的乡民们做了什么,他们仅仅是在整个90年代新建和翻修了一千余座寺庙,以表达对台中这座政教合一的修道院的藐视。他们中的一部分人以持之以恒的上访,另一部分人以手起刀落的犯罪让这个社会和表面的政治法律秩序历经了反复的充血。          除了这样,还能怎样?          或者看到微弱的希望,或者等待戏剧性的场面出现?
个人分类: 转载|33 次阅读|2 个评论

手机版|小黑屋|Archiver|网站错误报告|爱吱声   

GMT+8, 2024-11-22 17:39 , Processed in 0.051563 second(s), 33 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! X3.2

© 2001-2013 Comsenz Inc.

返回顶部