你说特梅头，我说特麻头

holycow

You say tomato, I say tomato
You say potato, I say potato
% U3 |0 Q4 U% p! l" ^- T( S4 J特梅头，特麻头，
破台头，破它头，
9 ?! W% ]! ?7 ]! ?- G大家一起触霉头
======================
) J* @1 Y# E( Z, [3 j& I
这是大多伦多地区Brampton市Castlemore和McVean两条街交界处的卫星地图，二十年前这个地方还只不过是一片农田，这些年来随着大多市区不断地向外围摊大饼，这里也被房产开发商看中，开发了成片的新建住宅区
; V  a8 L$ R" K" v

( @, F6 t6 G5 h5 z上图红点的地方放大，可以看到新建的住宅和社区公园，在公园的一角有一片用黑白两色鹅卵石铺成的小广场，就算是小区的居民也不是每个人都知道这个广场的来历
=========================
. i5 C; m$ s- ?0 ?1970年7月5日，加拿大航空公司的621航班从蒙特利尔飞往多伦多，准备在多伦多短暂停留后继续飞往洛杉矶。621航班是加航一架几乎全新的DC-8-63飞机，交付才两个月, 总飞行时间才450多小时。在当时，-63是DC-8系列中载客最多的型号，最大载客量达到259人，在引进宽体客机之前是加航的旗舰机型。

: i5 z6 M+ n9 E5 T
8 o4 s  t" ?* M/ G0 J! D
) l1 E7 x  Q( f0 k# ^3 i  V) m+ S当天航班的机长是彼得.汉密尔顿。他是老资格的飞行员，在二战中是B-17飞行员，在一次出任务的时候在德国上空被击落，在战俘营里待到战后才出来。副驾驶是唐纳德.罗兰德。加上机械师和空乘，一共九个机组成员，客舱里坐了一百位乘客，连半满都没到。
1 ?& ?( _4 J, R; _% _
汉密尔顿机长和罗兰德之前搭档过无数次了，不过对于这个DC-8-63新机型，两个人对一个操作一直就没有统一的意见 -- 究竟什么时候让地面扰流板就预备位？ 地面扰流板是降落时的辅助装置，当飞机接近跑道，飞行员带杆机头略微上仰，此时升力会瞬间增大，降低飞机的下降率使主轮柔和接地。当主轮接地后，机翼上的地面扰流板打开，扰乱机翼上方的气流，使升力消失，保证前轮着地并使飞机不会重新弹跳回到空中，于是降落顺利完成。

道格拉斯飞机公司的手册上说，DC-8在最后进近阶段应使地面扰流板就预备位，这样只要主轮接地，机械装置就能自动开启扰流板。机长和副驾驶都不喜欢手册上的步骤，两个人认为这么早就预备位，万一那东西在空中就打开了，这飞机岂不是在半空中就成了石头？这样太危险。但是什么时候做这个事呢？在这点上机长和副驾驶又有了不同的看法。
1 G4 z1 M  D; O6 N
9 y; T! c8 Y# m/ C* o/ Z+ G0 D副驾驶认为应该在接地前带杆的瞬间使扰流板就预备位，这样你设定好之后几秒钟飞机正好接地，扰流板打开；机长则认为费那个事干嘛，等到主轮接地后，直接打开扰流板不就成了，也别啥就预备位了，简单粗暴，绝不会出错。
6 w/ Q0 w' c! {( W0 k( `+ _! |
两个人谁也说服不了谁，最后达成了一个妥协：每次机长操纵飞机时，副驾驶就负责在接地的时候直接打开扰流板；而每次副驾驶操纵飞机时，机长就负责在副驾带杆的瞬间使扰流板就预备位。这个协议在两个人之前无数次的合作中行之有效，皆大欢喜。
7 Z7 {- A' h% ^3 @+ X3 h$ |0 c/ X
( G& N" n8 @, n& D. p, \; A0 h当天的航班是机长在操纵，接近多伦多机场的时候，机长鬼使神差突然改变了主意：“好吧，我不跟你争了。等会儿我带杆的时候你按你的方法做。”  在离跑道还有六十英尺的时候机长开始带杆，同时示意副驾驶可以将扰流板就预备位了：“OK.  Give it to me.”  副驾驶按照之前无数次合作形成的条件反射，一把就将扰流板操纵杆拉到底，直接在六十英尺空中就把扰流板打开了！
* {2 F6 M8 U9 ]& q; }0 X0 O
' y6 T+ p; Z$ C, m$ V* J9 yDC-8瞬间失去升力，象一块石头一样往下掉。机长明白过来发生了什么事，立刻将四个发动机油门推到最大，同时抬头收起扰流板准备复飞。然而已经来不及了，DC-8重重地砸在多伦多机场的跑道上，右翼外侧的四号发动机直接撞击跑道后脱落，脱落过程中还扯下来机翼的一部分，随后飞机弹回空中，在剩余三台发动机的最大推力下重新升空复飞。

机组只从仪表上看到四号发动机失去推力，并不知道发动机和一小片机翼已经脱落，认为靠三台发动机复飞一圈降落没有问题，于是向多伦多塔台要求返回主跑道降落。

塔台的回答是重着陆导致主跑道上有飞机零件，主跑道关闭，只能在较短的侧风跑道降落。塔台只看到跑道上有东西，也没看清那东西是什么。

621航班沿着主跑道中心延长线飞过Brampton上空时，地面上好多目击者都看见DC-8的右翼已经起火 -- 燃油从机翼的破口流出，被破口附近的断裂电线引燃。621航班首次接地后两分半钟，右翼外段爆炸，将原四号发动机外侧段彻底炸毁；六秒钟后，第二次爆炸将右翼中段直到三号发动机处炸毁；又过六秒钟，右翼剩余部分直到翼根处发生了第三次大爆炸，将右翼彻底炸飞，DC-8一头栽到Brampton当时的那片农田，现在的住宅小区里。

6 T, w0 o0 i$ q6 N# }" C* s5 W
* H1 _* I  a  C8 U. i3 d
( j, M1 E$ `* w9 w. b. ]

事后的调查发现副驾驶固然操作失误，道格拉斯公司也难辞其咎 -- 这么一个只能在地面开启的装置居然没有一个机械锁，随随便便在空中就能开。而621航班也确实是时运不济 -- 机长加油门复飞的动作如果早一秒钟，就不会重着陆，自然不会有后面的倒霉事；而这个动作如果晚一秒种，起落架就直接拍断了，飞机也拍跑道上了，虽然会有伤亡，起码大部分乘客都会有机会。
" v3 `; p3 z8 Y8 V8 l7 M
加拿大政府限于当时的条件并没有彻底清理坠机现场，这片农田在小区开发商接收之前一直不断地有人骨冒出来。开发商接收后把原地的土壤推到一处，建了前面卫星图里的那个纪念广场。

. \5 T1 N) k8 B2 G: ]& F0 T8 A

, W2 {! _* X+ J: |
  S% |7 `. D% m9 y. D

holycow

海天 发表于 2016-8-3 09:35
' z9 U6 f5 @7 F/ p' A3 T晕死，俺的一堆印度同事都住这个Brampton

不要告诉我他们都住在那个小区里