% H2 u, W- ?4 n: H# e 偶然的缘由,和被姐姐打赏的鼓励;围城人物谱成了一个小小的目标。也许重新回顾审视一下围城里的文人百态,也更有利于不惑之年的我们更便捷的看清楚文艺青年和读书人的一贯嘴脸。今天要写的这两个人里就有一个在围城的文字里被拿来和杜慎卿作比较。这也足可以说明钱老写围城时似乎是有所思的,至少曾经参照过儒林外史里的人物。但是儒林外史和围城的最大区别就是一个是无情的批判和嘲弄之后希望可以回归到儒家正道上来而终于给了祭先贤的完美结局;一个却是冷漠的嬉笑嘲讽之后返回到文人自己的内心,通过个人的情绪表达了一套懦弱loser的无奈。以纯正的公知体话术来说,围城充满人文关怀的表达了完整的知识分子自身境遇…… L9 u0 P0 r6 L+ o o 我猜想,董斜川和褚慎明二人其实也是或者曾经是钱老生活圈子之中的人物。不然哪里写的那么栩栩如生。董斜川让人绝望的梯子一般的侧影和褚慎明光滑无须的下巴;都让人存在这身边旧友的既视感。就好像是我们自己在用这种文风嘲弄身边的朋友一般。据说董斜川的原型是冒效鲁,既是世家贵公子也是钱钟书经常相互开玩笑的好友。这就很好理解文中的老友玩笑般的嘲讽了。褚慎明其实也有原型,据某些人考证说是许思园;连文中那戏谑的描述褚慎明成名的经历也对照着进行了映射。不过真实的许思园看起来还是蛮帅的。杨绛在后来评价围城的文章里也说,褚慎明和董斜川都有着几个人的影子。并不单单是针对一个人。/ M; a' O. l9 Y$ A- O
但是从围城里描摹文人百态的样子里面看,董斜川和褚慎明却实在是非常典型的两个;也代表了非常典型的两类人——遗老派的名士和高蹈派的散仙。这似乎是不希望与时俱进文人的两个龟壳,古已有之。围城的文字里对于这两类人戏谑的调侃,把遗老的腐朽和散仙的无法脱离食色为本性的苦恼都摊在了白纸黑字的文章里,让人看起来忍俊不禁。- ~6 E' s9 m/ c, [- [& L- X
遗老从来都是中国文人中的传统流派。不管是改朝换代而未能搭上车的失落,还是时过境迁而未能跟上步伐的遗憾;总会有一些能诗能文能画的人物在痛悼人心不古、世风日下。然后追思远上先皇五代,近至前朝古人;发黍离之叹,再以诗以文渲染。围城里写董斜川的时候,你都能感觉得到钱老在纸背后的冷笑。董斜川的才是有的,从文中摘录的几句工稳的诗句看,也颇符合同光体和陈三立老先生的风格;只是和当时的时代格格不入。一个驻捷克大使馆军事参赞如此的遗老气味实在是太诡异了。说到这里不仅要从围城描述的时代背景说说,方鸿渐归国已经是1937年,这正是全面抗战的开始。而捷克大使馆军事参赞和抗战最密切的关系估计军迷也都想得到,那估计就是当年抗战名枪捷克式ZB-26轻机枪了。当年国内颇多兵工厂仿造的都不一样,在一二八之后,国民政府曾经试图引进生产线。按理说董斜川应该是参与此事忙的不可开交。却能在这个档口去批评上司文理不通,然后借此去职之后在租界陪着赵辛楣方鸿渐喝茶。如此的文人也真是不知亡国恨了。所以基于之上的推论,什么陵谷山原,什么同光体;在如此这样的乱世中,需要为国为民披肝沥胆的时候,却打了遗老的牌子高蹈徜徉的文人,实在是让人无法苟同。也许遗老就是这样,喟叹前朝之盛世,却不愿为陆秀夫、文天祥一般;无非是躲进龟壳之中,吟风弄月聊度余生。所以董斜川的人物做派,盛世之时一笑置之,可以为一景;乱世之时却难免被人所不齿。董斜川的原型,冒效鲁也曾出仕汪伪政府;只是因为并无恶行才在凭着才华教书为生。所以说董斜川这样的人物,才固然是让人心折,德却并不怎样。) A' W0 `: h+ ~0 Z& S# ]5 k! F2 J