读《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》

qyangroo

. K: n! J0 }" O5 f! k/ |
     《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》的共同点就是——作者相同，都由美国作家弗·司各特·菲茨杰拉德所写。读完之后，发现它们的共同点不止于此。

      照例先剧透。
$ ^$ {( h% K2 r/ A
     《了不起的盖茨比》名气极大，被誉为“伟大的美国小说”之一。它讲述的是美国社会二十世纪初的故事。贫寒出身的少年盖茨比和富家女黛西于青葱岁月里相爱。一战爆发，盖茨比不得不从军。从战场回来才发现黛西已和门当户对的汤姆结了婚，并育有一女。汤姆是典型上流社会的花花公子，黛西的婚姻并不幸福。
   
    为了赢回爱人的芳心，盖茨比努力攀爬社会的阶梯，终于采用一些半非法的手段发财成了大富翁。到此，盖茨比按照世俗标准绝对是个成功人士了。可是，在盖茨比本人看来，他的梦想并未实现。
7 a1 B9 }- W0 J  }' E) l
) G/ c# d( r+ U  d5 W* Y" p    痴情的盖茨比夜夜笙歌，举行奢华的party。他深知这是黛西习惯的生活方式，以此争取黛西回到自己身边。作为黛西的丈夫，自己的老婆被人惦记，汤姆自然很愤怒。黛西在盖茨比的追求下也有所心动，眼看盖茨比就要追梦成功。这时候意外发生，黛西开车撞死了汤姆的情妇——车行老板娘。盖茨比义不容辞地替黛西顶下了责任。后来，那个车行老板从汤姆那里得知是盖茨比开的车，就去杀死了盖茨比。在盖茨比的葬礼进行时，黛西和汤姆一如既往地去欧洲度假去了。
$ `1 v/ G) m8 B/ L" b9 F* d
0 a  c$ e9 I( Z/ J    《夜色温柔》，名气不如《了不起的盖茨比》。它同样关于一个挣扎、沉沦至绝望的幻灭人生。前途远大的精神病医生迪克·戴弗，爱上了他的病人亿万富翁之女尼科尔，不顾家人朋友的反对，与之结婚。他荒芜了事业，在远离尘嚣、半隐居的平静的家庭生活中悉心照料尼科尔，并生育了几名子女。尼科尔慢慢康复，过上了正常的生活，而迪克却身心疲惫，不堪重负，日趋消沉下去。最终，尼科尔抛弃迪克，嫁给了同阶层的汤米。迪克则一路沉沦，于潦倒中了结余生。
( h% e' k: E8 Y& x2 l2 p7 ^2 |
6 U1 k. `1 m" E3 g# ^) y    这两个故事，都带着貌似奋发，实则悲观、绝望的基调。两位男主角，都是执着的追求梦想的人。他们共同的特质就是心底深处仍然保留着赤子之心——一种男孩的真挚与执着。他们虽然在事业或社会上一度飞黄腾达，但强大的外表下面他们都有脆弱的内心，让读者难免对这些外表的强者产生怜悯之意。他们孜孜追求的东西逆于社会主流，要渡过种种暗礁。他们挣扎、奋斗，但难免陷入由各色各样的人性组成的社会的罗网中，最终被打倒。

    我们看到了理想主义者在现实的泥沼中挣扎至没顶的过程。难免我们会想到，如果盖茨比不是非要娶黛西，迪克对尼科尔不要因怜生爱，待之以医生对待病人的正常的职业性的方式，那么这两位的人生就不会悲剧了。确实如此，在现实的人生中，我们常常因为意识到自己的某个理想之不切实际，或不容于俗，而妥协、放弃，改走更容易的路。最终，我们就那样和光同尘，随大流而泯然众人矣。
" ?( f( L4 N8 B3 w( |1 V
& @1 H+ {' `' M& u8 o    黛西和尼科尔是年轻时代梦想的代表和象征，实际上她们都是上流社会虚荣势利的女孩，身上有种种缺陷。我们难免为盖茨比和迪克感到不值，识人的眼光太差了，怎么会为这样不值得的目标浪费一生呢？可是，细读书中，盖茨比对黛西的缺陷是心知肚明的，不然他不会不惜代价地去追逐财富，并像暴发户一样开奢侈的晚会。迪克也曾经在婚姻中迷失，差点与一位女明星发生婚外情。但是，他们最终还是选择坚守年轻时代的梦想，并执迷不悟地走了下去。

    这到底是因为，在空虚寂寞的人生中他们需要一个梦想？也许，即使追求的那种美好有种种缺陷但对他们仍然有致命的诱惑？还是说，他们追梦已到途中，疲惫力竭，他们也看不到迷茫的未来的其他可能，无法抽身放弃，于是就一直走下去，任凭命运的安排？就好像我们心心念念地想望一个目标，一心一意地追逐，久而久之都忘了展目四顾。走到最后，再也无法返回来路了。
     
     菲茨杰拉德的写作，将幻想与现实，写实与抒情糅合在一起，读上去有似梦似真的迷离感。合上书，心下一阵惘然迷茫。书中那些绚烂繁华的场景，往往以忧郁的底色绘制背景，也许作家本人，在夜夜笙歌的聚会上，心底也是迷茫忧郁的。

四处张望

不知道为什么，看你的评语觉得你不了解男人。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 01:56
不知道为什么，看你的评语觉得你不了解男人。

受到了严重打击。
. a3 x5 Q! w6 W# @$ y- g- \6 g# s
' `2 S  k# L4 Y& l7 j, {* h+ q难道荷尔蒙才是正解？雄性总想征服高难度挑战性的目标？

四处张望

' J& d' n; P+ v& H* Z( u; @$ V: t

qyangroo 发表于 2012-2-2 02:15
0 d% I  V( d, N4 U# `* l9 e  U7 H受到了严重打击。
1 x$ n  s) x, D3 |6 X# |. P& d
难道荷尔蒙才是正解？雄性总想征服高难度挑战性的目标？ ...

这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 02:20
这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

3 w7 ^) P( n0 Y- @哪一篇，给个链接让咱拜读拜读。

假如十八

四处张望 发表于 2012-2-2 02:20
这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

" ^  O  h0 |) y2 U4 j胖卡也只代表某个类型的男人

不过还是同意你说的:楼主不了解男人

qyangroo

0 U( `$ A- x) T/ a6 T* N

假如十八 发表于 2012-2-2 09:34
* b3 J) J# B) g4 m! O胖卡也只代表某个类型的男人

' ]  E! u9 e' `2 u" Q: r1 q不过还是同意你说的:楼主不了解男人

) {( u" q  \/ ~8 e1 W* S1 L8 I
: \1 P" y  ]3 X5 N9 J8 a我评的是小说创作里的男主形象，依据是作家的描述，又不是现实里的男人。
" y4 |0 Z' N  y# z/ ~) H
小说里的形象本来就是高于现实的。

像盖茨比那样以追逐年轻时代恋人为目标而不顾一切致富的富豪，像戴克那样爱上病人并把自己献上祭坛的医生，以我浅薄的人生经历，在现实里一个都没见着。

skylark

0 E" \# Z  i5 [8 X我看过《了不起的盖茨比》，但基本上已经忘光，看了你的小说梗概，倒是有一点点印象。
, t5 m6 ], y& n2 M! }+ J. G; d* p
既然他爱她，那么即使她是上流社会虚荣势利的女孩，即使她身上有种种缺陷。

我也不了解男人，但我生活中所看到的男人都活得比较靠近本质，动物性比较强，而女人则比较靠近人，虚化的东西比较多。

平沙落雁

没看过这两本小说，只知道作者当年也跟海明威之流在巴黎混，一战后的巴黎日子很好过，半个美元能吃一大餐，，，所以美国好些艺术精英份子都往巴黎跑，另外还有一大帮有钱人家的小姐，受不了美国上流社会的事儿妈习气，也往巴黎跑，该作者好像，貌似，可能，娶了个女继承人？具体忘了。

四处张望

假如十八 发表于 2012-2-2 09:34
' z, n. U* U3 A: W1 ]胖卡也只代表某个类型的男人
7 L& W1 U8 X# P; h+ d) X" Q# e: b
不过还是同意你说的:楼主不了解男人

0 q& J/ B0 U- f2 W# g0 d对，胖卡就是某一类男人，还有很多类，而且有很多共性。但是我觉得楼主只理解一两类。
/ H. ~. d- I2 w- X1 H/ `; p

四处张望

qyangroo 发表于 2012-2-2 10:12
* H4 ]6 t) ?, @+ D5 L我评的是小说创作里的男主形象，依据是作家的描述，又不是现实里的男人。

0 S1 n2 d% r0 I% c  T$ M/ U7 t/ \小说里的形象本来就是高于现实 ...

所以我说你不太了解啊。小说里面主角的表现，也许是高于现实，但是我觉得很容易理解。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 13:54
8 O7 |. [+ x5 m+ o, z+ `所以我说你不太了解啊。小说里面主角的表现，也许是高于现实，但是我觉得很容易理解。 ...

我并非不理解他们的行为，
黛西对盖茨比来说，既代表高于自己阶层的完全不同的生活，也是他渴望得到而未曾得到的女人，以及少年时代的梦幻，
尼科尔则混杂着病人的脆弱和危险、狡猾、迷人的母豹般的气质，
这两位都有足够的诱惑，
8 B# K0 L, P( R+ j+ f盖茨比的行为更诠释了”男人通过征服世界来征服女人“，

! b/ i! }# }% P* I& K我关注的是，盖茨比和迪克都经历了现实无情的磋磨，但他们没像一般人那样有变得”成熟世故“，去保护自己，或者利用社会的明暗的规则来交易金钱和权力等，他们的感情比较纯粹没有杂质。
5 z+ B6 i, |) W, t1 ^0 B
. h. w: @3 _% h( J" L而他们这种专一、执着、简单的生活梦想，是被矗立着阶层壁垒的成人世界所嘲弄、鄙夷的，包括他们心目中的女神在内。他们最终被抛弃而悲剧。
9 n. \, H2 |" Z
所以我难以形容，他们是更接近动物性，而是更接近虔诚的圣徒。

qyangroo

平沙落雁 发表于 2012-2-2 12:55
没看过这两本小说，只知道作者当年也跟海明威之流在巴黎混，一战后的巴黎日子很好过，半个美元能吃一大餐， ...

" j0 H: u. }) |2 R# G* P0 k8 r我印象里这个作者过的是一种奢靡而又潦倒的生活，还做过电影编剧。

qyangroo

skylark 发表于 2012-2-2 12:18
我看过《了不起的盖茨比》，但基本上已经忘光，看了你的小说梗概，倒是有一点点印象。
7 L- J; \0 y: a' Y0 ]0 |
既然他爱她，那么即 ...

" S$ S5 q) E1 z3 H) `4 l2 `有同感。

四处张望

qyangroo 发表于 2012-2-2 21:41
* L7 o1 K  _9 L9 r0 @我并非不理解他们的行为，
黛西对盖茨比来说，既代表高于自己阶层的完全不同的生活，也是他渴望得到而未 ...

- B9 b+ P% S% n3 Q呃...，恰恰是你关注的那段的评价啊。

鼎革

俺看不懂你这篇

鼎革

qyangroo  汗，大约我作文水平确实不高，辞不达意吧。  

! d  l- C- ^5 F" ?可能是我的语文水平不高吧，我现在只能看白话文

南方有嘉木

菲茨杰拉德的文字有很深的虚无感，他把物质世界看得太透，以至于梦成了其能紧握的唯一实在。他自己如此，他笔下的人物也如此。他的小说是对传统美国梦的一种反动。

老票

南方有嘉木 发表于 2012-2-3 16:17
4 Y: [* V. w8 U, S& x3 {$ A3 A7 d: E菲茨杰拉德的文字有很深的虚无感，他把物质世界看得太透，以至于梦成了其能紧握的唯一实在。他自己如此，他 ...

/ o  t+ s; z+ g/ \郁闷了半天，终于有个出来为菲茨杰拉德说话的。  虚无感是菲茨杰拉德的核心，也是村上继承的主旨。
' M9 H9 ]) y% d3 W2 Q8 @' C/ a
嘉木正解。

mark

西西河原来有篇《了不起的盖茨比》的读后感，写得非常好，可以和楼主这篇对照着看。链接是http://www.talkcc.com/topic/3328620/1