日志
[翻译]来自中国北方的情人（3）
热度 4 |
当孩子们还都很小的时候，在旱季母亲有时会带他们去看夜色。她叫他们好好看看蓝色的天空，还有那极目远眺才能望见的大地之光，侧耳倾听夜色之声，人们呼喊，大笑，歌唱的声音，甚至是垂死的犬吠，还有传说中的来自地狱的孤独，也就是美妙的歌曲中所提到的那种孤独之声。孩子们真的应该被告知人们通常向他们隐瞒的事情，比如工作，战争，分离，不公正，孤独，死亡。不错，地狱本身就是生活不可逃避的一部份，孩子们需要被告知这些，正如要他们喜欢观看天空，欣赏世界夜空之美一样。孩子们经常要母亲解释她说这些话的含义，母亲却总答道她也不知道，没人知道答案，但是你必须懂得，除了以上这些之外，你还很无知，甚至妈妈们告诉她们的孩子们她们什么都懂，其实不然。
母亲也要她的孩子们记住这块印度支那的土地才是他们真正的故乡，他们在这里出生，而她也正是在这里遇到了他们的父亲，她唯一爱过的人，他死的时候孩子们还很小，所以还不认识他，而且为了不在孩子们心目中留下阴影，母亲也很少提到他，说到这儿，母亲哭了。接下来清用一种不知名的语言吟唱起关于他的身世的故事来，他是母亲从暹罗发现并带回到自己家和自己的孩子们在一起的，她日复一日地教给他法语，个人卫生和良好的饮食习惯。
孩子还记得当他唱起那首他称之为“久远的童年之歌”的时候她哭了，那支歌用了“绝望圆舞曲”的调子诉说了所有我们刚刚听到的故事。
河流。
横跨湄公河的渡船，就是那本书中的渡船。
在河上。
船上停着本地长途车，那辆长长的黑色Leon Bollee车，中国北方的情人，正在观望。
渡船启航了。
船一出发，孩子就从长途车上走了下来，她看河，也看那辆大大的黑色汽车里优雅的中国人。
她化了妆，孩子穿的就像那本书里说的那样：黄白色的本地丝质连衣裙，戴着一顶男式帽子，所谓“天真无辜”的平边软毡帽，是玫瑰木色的，饰有一条黑色宽缎带，穿着一双破旧彻底移了跟的装饰着水钻的跳舞鞋。
从车里走出来的男人不是书里的那一位，虽然还是满洲地方人，他与那本书里的那位略有不同，他比那位稍微结实一点，也不那么胆怯，比较强悍，他更好看也更强壮一些，比那本书里的人更上镜头，而且他面对孩子时也不那么羞怯。
她，她就像那本书里说的那个样子，瘦小，坚韧，很难找出一种感觉，难以分类，不那么漂亮，贫穷，是个穷人，穷苦家庭，农民，皮匠的女儿，她的法语总是全校第一，然而却被法国所嫌弃，为她出生并度过青春的国家悲哀，看见西方的牛排就想吐，喜欢柔弱的男子，有着你从未见识过的性感。疯狂般地爱阅读和观察新鲜事物并渴望自由。
他，他是个中国人，一个高个子的中国人，他有着中国北方人的白皮肤，非常优雅，身着生丝西装，穿着与年轻的西贡银行家同样的桃花心木色英国皮鞋。
他看着她。
他们相互交换眼神，相对一笑，他走了过来。
他正抽着555烟，她还很年幼，当他递给她一支烟时，他的手微微颤动，带有一丝畏惧，只有那么一点点。
“你抽烟吗？”
孩子摇了摇头。
“对不起，真是太令人吃惊了，竟然会在这儿遇到像你这样的人，你难以想象。。。”
孩子没有回答，她也没有微笑，用那种清澈的毫无羞涩的眼神，她直楞楞地看了他一眼，这是不应该的，她妈妈对她说过：“你不能用这样的眼神看别人。”她似乎没听见他在说些什么，她看着他的衣服和那辆车。他身上带有欧洲的古龙香水味道，还混有微弱的鸦片，丝绸，生丝，琥珀丝，琥珀色皮肤气息。司机，汽车，然后是他，那个中国人，她都照单全收。在她那错位的一瞥中流露出的孩子气总带有永不满足的好奇。他看着她盯着渡船上的这些新鲜物件看。
然后轮到他好奇了。
孩子问：
“这是辆什么车？”
“一辆莫里斯莱昂布利”
孩子显露出她的无知，她笑了起来。
她说：
“从来没听说过这个名字。。。”
他随着她也笑了。她问：
“你是谁？”
“我住在沙沥。”
“沙沥哪儿？”
“河边，那幢带有露台的大房子，就在沙沥城外。”
孩子在她的记忆里搜了一遍，然后就想起来了，她说：
“那幢浅蓝色的，中国蓝房子----”
“对，浅中国蓝色的。”
他微微一笑，她瞅着他，他说：
“我从没在沙沥见过你。”
“我妈妈两年前才被派到沙沥，而我在西贡寄宿上学。”
沉默了一会儿，中国人又说：
“你一定想念永隆。。。”
“对，那里是我们最喜欢的地方。“
两人相对莞尔一笑。
她问。
”你呢？“
”我？----我从巴黎回来，我在法国学习了三年，才回来一两个月。“
”你学什么？“
”没什么，不值一提，你呢？“
“我在Chaeesloup-Laubat初中攻读学士学位，我寄宿在莱昂特学校。“
她又加了句，好象这件事挺重要的似的：
”我生在印度支那，我的哥哥们也是，我们都出生在这儿。“
她盯着河面看，他很感兴趣，他的胆怯已经不翼而飞，微笑着说：
”如果你愿意我可以把你带到西贡去。“
她毫不犹豫地答应了，那辆车，还有带着嘲弄神色的他，都是她喜欢的，这些能从她眼睛里的笑意中看出来，她要告诉她的小哥哥保罗关于莱昂布利车的事，他一定懂的。
”好的。“
中国人用中国话吩咐他的司机把孩子的行李从长途车上拿下来，放进那辆莱昂布利，司机照办了。
汽车从渡船开上了岸，他们已经在岸上了，人们步行跟在他们后面，他们聚集在路边站着。孩子盯着米糕看，那是种把玉米浸泡在椰奶中用糖浆增甜，包裹在香蕉叶里的点心。
中国人给她买了一块，她接过来飞快地吞了下去，她都没说声谢谢。
她是从哪儿来的？
从她的苗条身材看似乎是混血儿，但是她的眼睛颜色太浅。
他看着她吞下米糕，打这儿起他开始用熟人的语气称呼。
“再要一块吗？”
她看见他在笑，不了，她说，她不要了。
有什么看法吗？