我已经很少看书了。
　　但每当入厕之际，却总要带一本书进去。不然就好象浪费光阴似的。
　　其实我已经浪费了大半生的光阴。
　　以前读过一本《青年黑格尔的思想》，其思想究竟是些什么，却又忘得一干二净。只记得他在年青时被人称为“小老头”，与我倒正相仿佛。不过，于他，应属早慧；于我，却是早衰。所以他得到的评价是：前途未可限量！我呢？大约只是一句可惜而已。而我此后居然又苟延残喘了几十年，应该连这“可惜”也可免去，代之以“可恨”。
　　
　　人生真有太多的恨事！
　　
　　论起读书，不禁有一种空茫之感。似乎对所有的书籍都失去了兴趣。
　　近年只买过一部书，是曾国藩编篡的《十八家诗钞》。杜牧诗云：高人以饮为忙事，浮世除诗尽强名。觉得也是当今社会的写照。所以，倘若要读，就读读诗罢。可恨的是，在《十八家诗钞》里，由于装订错误，中间少了若干页数，也偏偏是杜牧这一家付之阙如。真是何颜以对古人！
　　也算是聊胜于无罢，现在每当入厕之际，带的就是这部书。此书分上下两册，上册是古风部分，下册是律诗部分。我一般都带下册。缺少了杜牧，尚有陆游堪慰我心。“门无客至惟风月，案有书存但老庄”，读此亦可会心一笑。
　　记得周作人也写过一篇《入厕读书》。里面似乎记述了一位老妇人入厕而口诵佛经，以为是对佛的亵渎。现在的人们为表示轻蔑，也会说：我只在厕所里读它。
　　我却实无此意。
　　在日常生活中，我们已丧失了过多的自我。当入厕之际，一书在握，或者还能找回来一点点。