嗜酒、风流和重情义,毫无疑问可以让古龙代入到他的众多经典角色中,7 ~% R4 O# h$ @8 G
如楚留香、李寻欢和陆小凤。# V& Y! W- b" ^9 P, s5 w
但换一个视角,他着墨最多的未必是最像他自己的。又或者,古龙塑造了经典角色,为了不断使得角色有生命力,他把自己作为炼炉,义无反顾的投入进去。角色需要什么,他就往自己身上加什么。 0 H: W5 O- Z/ @# `; _% n' H! t最终,你可以说楚留香+李寻欢+陆小凤+...几近于古龙。; v1 z |; r* x3 L) k2 [
但很难说这些主角和古龙有相像之处,他们基本上属于“高大全”,拥有无法抗拒的魅力、良好的个人形象、忠实的朋友、知心知体的红颜...... 即便李寻欢在羁泊颓丧时也是光芒四射。 8 M. f) z3 x/ k7 z2 Y: e从外在看,古龙天然不具备以上前两条特征。而他出名获利后,“朋友”和“红颜”也才占据了生活的重要部分。$ e) ~' ~! |* P1 t" Y
) X) g) p# A, f6 m a现在来看看两个非典型的角色:杨凡和傅红雪。; T7 n5 _! j0 r, f' F
按照作品年表,《大人物》在前,《天涯、明月、刀》在后,不客气地说,之后古龙的创作再度落入窠臼。杨凡是对传统武侠形象的一次小小的颠覆。在此之前,“高大全”是古龙先前乐于写,读者乐于看的。/ O& [$ f$ j+ l% k" M4 F6 Z5 q
在《大人物》中古龙对涉世未深少女心理变化的描写丝丝入扣,同时借杨凡的形象对“高大全”来了一次反击,但仍不够彻底。除了相貌不扬外,杨凡基本集中了所有成功者的素质:为人低调、丰富的幽默感、机智沉着、超凡身手、领袖风范等。对待女性则体现出足够耐心和潜在的周到。古龙在巅峰期花笔墨来塑造这样一个人物形象,应该不只是他所设想的“要争取更多的读者,就要想法子要不看武侠小说的人也来看武侠小说,想法子要他们对武侠小说的观念改变。”对照《大人物》这个标题,某种程度上,杨凡更是古龙对一种自身理想所在的临摹观照。9 P9 p5 O6 \( F$ U/ q
4 y3 V* S. I! k! _2 A7 j \9 e傅红雪是一个不容旁视的烙印:有显疾(跛脚)和隐疾(癫痫),出场(《边城浪子》)身负莫须有的仇恨,中期(《天涯、明月、刀》)卷入莫名的阴谋。没有朋友,没有红颜。只有一点:通过对拔刀超乎寻常的练习成为令人谈之色变的“魔刀”。这很有可能是古龙某段时期最真实的阴郁面投射,“但看古来盛名下,终日坎壈缠其身。” ! H8 y$ T. A i9 m7 ]4 x6 J& l伟大的作家大多都经历过一无所有,只有一支谋生笔,却脑袋时而抽风阻塞的时候。这个时候怎么办呢?只好像海明威一样拼命的工作。日复一日的拔刀看似没有尽头,却是后来无上刀法的层层铺垫,少一级都不行。那句话怎讲?“说的是一辈子!差一年,一个月,一天,一个时辰都不算一辈子!” E. ?2 ~1 M, m0 v
4 ?$ h/ n- i. ?% s* e; F/ E杨凡和傅红雪,前者低调而体面,后者病态却超伦。古龙如何认为的我们已无法得知,唯有感谢他塑造了如此丰富的人物。