' k) [( Q4 o; T# i
这张葛底斯堡战役中三名南军俘虏的黑白照，广泛认为是美国内战最著名iconic的照片，也是摄影大师Mathew Brady的代表作。葛底斯堡爆发于一场偶然的遭遇，错过Chancellorsville的第一军憋足了气，打了个漂亮的反冲锋，破天荒地抓了许多俘虏还包括一名少将。也有说法这三人是落单被俘的。0 n% y p9 ]( j. f6 r
/ ]" X$ @% b' q% o; E0 v虽然历史上南军经常被描述为衣衫褴褛，甚至没有鞋穿。但从照片看，这三名士兵穿戴颇为齐整，也不像是吃了大苦的样子。美国内战虽然非常残酷，但双方战争操守都还不错。很长一段时间士兵或军官一旦被俘，一般会被parole掉：只要口头保证不打仗，就把你放回去。如果对方愿意换，还可以重上战场。这种小孩过家家似的操作，直到格兰特挂帅后才终止。 ) ?8 F- W& ^( v2 D) x/ U6 |# \ ? ~- U/ k' Q6 ^# i
& [( r, F% x7 S l5 r1863年的照相术在美国虽然还是新事物，但是军官基本上都有正装照（一般是“拿破仑造型”，也就是右手插进上衣两个扣子之间），普通士兵留下照片的也大有人在。可在民国二十四年（1935）的中国，照相术还是不折不扣的洋玩意。之所以有上面的照片，是因为国共内战中难得抓住了“匪首”：红十军团主力仅剩二千余人，山穷水尽，被数倍于己的蒋军围困在浙赣边缘的怀玉山区。饿昏在路边的军团长刘畴西（左）被捕，党代表方志敏（中）被叛徒出卖（右为20师参谋长王如痴）。这是死刑前的最后一张照片。 8 e' y, u+ r' t0 {7 x5 D9 t- T4 [* U: H8 h' e0 p1 v4 F
如果说与前面的照片有什么相似之处，那便是今天屏幕内外我们都能呼吸到的那股凛凛的硬气。方志敏的确身材高大，仪表堂堂，狱中写下《可爱的中国》后，挺直腰板从容赴死。刘畴西是残疾人，东征的时候就失去了一条胳膊。作为军团长他似乎不够称职，先是谭家桥设伏失败，被围后风雪交加因为心疼战士疲劳下令休息一晚，结果错过了突围最后的机会。被俘后，同为黄埔一期同班上过课，吃住在一起的同学俞济时连顿饱饭和热水都没给他。刘当庭怒斥法官:4 F$ ~4 n9 E2 s h# V
6 K$ W, V) m s- i t9 p9 u. @
“我既不爱爵位，也不爱金钱，你说的那些，对我毫无用处。”4 H/ L' I7 l b' Z& g" s; v
