谁定义的“失败”?——论“文革失败论”的短视与历史的长期视角! `- t2 ?" g6 n
关于文革,最廉价的评价便是“浩劫”与“失败”。曾经的主流叙事习惯于痛心疾首地细数经济数据的波动、精英阶层的受难,并最终将这一切归结为领袖晚年的“糊涂”与“错误”,用伤痕文学来诉说毛泽东同志的“失误”带来了多么恶劣的影响。
' E8 I2 ?% ]: t' e% |6 M- n但是,从一个成熟的认同我党执政的思考者看来,这种论调不仅是幼稚的,更是非历史主义的。它试图将一场波澜壮阔、触及几千年官本位根基的社会实验,矮化为个人的“失误”。 j Z+ p8 ? ] C, _5 Z
一旦我们跳出了所谓“伤痕文学”的感性叙事,真的站在历史的长河中冷峻审视,所谓的“文革失败论”,本身就是一个需要被证伪的伪命题。
0 l3 q/ I8 A5 t% Q“发动群众”何错之有?——群众路线是我党一以贯之的原则
8 L8 \9 g! x- ~3 \7 u. K指责毛泽东“发动文革是错误”,其潜台词往往是:政治应当是精英的黑箱游戏,群众应当是温顺的生产者,而不应是政治的参与者。
1 c% B5 N0 G, R& O: }一旦群众被唤醒,局面失控,便被斥为“暴民政治”。但作为共产党的领袖,作为信仰马克思主义政党的组织成员,毛泽东如果不发动群众,那才是真正的错误。当年的湖南农运考察报告便是一以贯之的体现。 ! j+ A1 \( C! |: b3 u) m3 l: P
依靠谁,为了谁,是检验政党性质的唯一标准。
6 M- y8 C2 N$ e' G& Q当日趋庞大的官僚体系开始空转,开始形成利益集团,开始脱离人民时,体制内的自我监督(如党内整风)已失效。此时,直接诉诸权力的来源——人民,赋予人民“大鸣大放”的权利来倒逼官僚体系改革,这才是马克思主义最朴素的实践。 ( n. A% p0 s( L" t* x2 B8 H
而在这当中出现了乱象,出现了派系武斗,出现了人性的恶。但这能全怪“始作俑者”吗?当一个盖子被揭开,下面腐烂的脓疮爆发出来,我们是该怪揭盖子的人,还是该怪制造脓疮的病?
9 b+ z5 e. E* _8 |1 X1 b$ ?0 Z那些在运动中搞打砸抢的、搞政治陷害的、搞人身依附的,恰恰是几千年封建残余思想在党内和社会上的投射。 0 a+ G# G* F( E2 V0 y
毛泽东只是提供了一个战场,暴露了这些问题,而不是制造了这些问题。
$ i2 @9 h5 a( A如果因为战场上流了血就否定战争的正义性,那革命本身是否也该被否定? 革命不是请客吃饭,革命也并非纯洁无瑕。
6 i, J& G, _" M' D: n6 q1 b& l p# A( B6 Q0 F' Z" w& Z* ^) h/ o
失败的定义是什么?是“秩序”的失败,还是“路线”的存续?. R' R! Y V2 c) Q
若论“失败”,延安整风可谓残酷,甚至发生过抢救运动的扩大化偏差,那延安整风失败了吗?红军长征丢掉了根据地,损失了九成兵力,那长征失败了吗?巴黎公社只存在了72天,那共产主义运动失败了吗? ) u3 j' S. c7 \3 |% V2 G
评价一场历史运动的成败,不能看它是否在短期内维持了温情脉脉的秩序,而要看它是否在历史上留下了不可磨灭的基因。
( @! v1 _5 l c: @文革在政治层面上,确实未能建立起一套稳定、可运行的“大民主”制度,甚至最终被官僚集团反扑,从这个角度看,它是战术上的挫败。但在战略层面上,它也为中国社会种下了极其重要的“疫苗”。
& o- h3 d% }1 j5 B虽然这剂疫苗的副作用极大,让国家发了十年高烧。但它激活并延续了一种强大的抗体——由下而上的平等意识与反特权精神。
% o: [) U! @7 I正是因为有过这十年,后续又日趋固化的官僚阶层在随后几十年的改开中,始终对人民群众保持着一种隐秘的“敬畏”与“忌惮”。始终都要以“人民的名义”为自己背书。 ' t0 E4 H9 b4 W) g* ]4 c) x
他们知道,人民群众是经受过革命洗礼的,不是任人宰割的绵羊。一旦突破底线,星火燎原就会重现。 ) j- ?5 ?, \& Z# Z$ O0 q- k2 ^ N2 n
这种精神威慑力,难道不是一种巨大的成功?
) v( L) v& D6 [2 t M始作俑者其无后乎?——文革是每个人的十字架
7 I; s! ]; K; t虽然有站着说话不腰疼的嫌疑,但在我眼里,文革的所谓“混乱”,实际上是全党、全社会在剧烈变革中的一次“共业”。 9 G& R) q" p$ s/ `8 g( ]5 R- `. L; H- \
将所有脏水泼给毛泽东,是所有幸存者最轻松的解脱方式。
& x4 ?9 s7 Y! l* p/ C9 B8 M/ v大家都是受害者,唯独他是加害者。
% H4 t2 R3 i! A( S% T& A- V/ b这种叙事太完美了,完美到掩盖了所有人性的幽暗。 / y, ?$ k. X" q- f( N
如果说有“错误”,那是整个民族在现代化转型中,试图跨越“卡夫丁峡谷”时摔的跟头。
% s) N m1 ~0 O. v$ q+ r而毛泽东作为领袖,他主动背起了这个十字架。正如我前文所述,作为“组织成员”,他为了组织的纯洁性,为了防止“卫星上天,红旗落地”,不惜粉身碎骨。
, k' ^. P( O7 f谁的胜利?——要人民来说,要历史来说。5 D& Q, ~3 _4 }+ y1 ~
那么,如果说“文革失败了”,为什么几十年后,当特权日盛、贫富拉大时,年轻人都会自发地怀念那个时代?
- S2 O4 o, S6 ?这恰恰证明了文革在精神维度的胜利。毛泽东不仅是在治理当时的中国,更是在给未来的中国预埋锦囊。他用十年的时间,把“阶级斗争”、“群众路线”、“为人民服务”这些概念,像烙印一样打在了中华民族的骨头里。 5 ~4 w& Y% g4 f0 G% u( F
即便官方不再宣传,即便教科书语焉不详,但只要现实中出现不公,这个思想钢印就会被激活。年轻人不需要经历文革,他们只需要经历现实,就能读懂毛泽东。就能读懂那个人和尚打伞般孤独的背影…… + a" {+ J4 [# g8 X8 A y7 F6 F
真正的失败,是被遗忘。 ; {/ u9 \+ l' u; K" b9 T% Y: n
如果文革彻底失败了,它就应该像历史上无数次阴谋与政变一样,变成故纸堆里的谈资。 ( Q1 l% y, e& ]+ @- z
但它没有。时至今日,它依然是高悬在所有既得利益者头顶的达摩克利斯之剑。 / D$ x$ T! \& D9 |8 {
结语从这个意义上说,文革并没有败。它是一次未完成的伟大进军。虽然未能实现“地上天国”,但它阻止了中国过早地滑向典型的官僚资本主义深渊——也就是黄炎培所说的所谓周期律。 - G7 A& Q* v$ J- r" Q5 Y/ K
它不是毛泽东一个人的悲剧,也不是我党的悲剧,而是那个时代为了人类的命运,所有试图冲破历史周期律的理想主义者的悲歌。
/ ^2 R Q8 d) m N要知道:' f. {4 C" [9 _; c3 x: ]
5 |6 \# C8 ^5 o- O' \/ V
全世界无产者联合起来的星星之火,并未熄灭,只是潜伏在时间的灰烬之下,等待着下一次风起。 ( I. h3 m; k" V' c
|