4 Z2 @( w6 i4 @* L( P# Q, p在完成全部一级教学大纲的训练后,她被分配到“林肯”号航空母舰,在第213 “黑狮”中队飞F-14A“雄猫”可变翼双座舰载战斗机(上图。注意垂直尾翼上的“黑狮”标记)。她立即投入到部署波斯湾的准备工作中。 ' S9 d3 N. e0 t, W ! Z* B. ~2 J" o" \: i, W4 S. R: @, M6 l8 B2 l% l
哈特格林中尉积累了1242飞行时。,她的舰队护卫科目名列中队第一,战术和飞机的熟悉科目名列第二。她曾经58次在航空母舰上着陆,其中17次是在夜间,是一位名符其实的全天候飞行员。 ( O0 O5 w- I. g) ^ N ( n8 _% \9 d; ?一位女性有这样显赫的成就,实在是太牛了。她几乎立刻就成了美国的名人,受到公众的关注。她驾驶的那一架F-14“雄猫”战斗机曾经于1981年在利比亚的锡德拉湾上空的冲突中用导弹击落过一架利比亚空军的苏-22可变翼战斗轰炸机。人们当然希望哈特格林中尉尽快在这架飞机上开张,取得战果。& v; Q, T& e) E. _5 v0 J0 o! x
$ s3 }3 E! ^+ q& N 8 G$ o$ Y& Z3 {+ E+ |; Q J6 T起初,哈特格林中尉的空中呼号是“绿色巨人”(Hulk),有一次在电视台出镜时,队友们发现哈特格林化了妆,于是就用美国知名化妆品牌给她起了一个新的空中呼号“露华浓”(Revlon)。 # G% Y$ B, D; D8 L/ r! [! F+ F3 _% {5 u, x" p7 H
1994年10月25日,哈特格林中尉在加州圣迭戈外海例行训练完毕后返回“林肯”号航空母舰。在下滑着舰时发现自己偏离了中线,她立即蹬左舵予以纠正。但是机头偏转造成左侧进气道气流不顺,随即左侧发动机的压缩机停车。飞机失去左侧动力后,两侧动力失去平衡,左翼开始下垂。$ c* `8 t$ b: {' S5 d' S) Y, t d
4 X, g( Z0 A* F3 t( u/ o/ j
当时F-14“雄猫”使用的发动机是美国普拉特.惠特尼公司生产的TF30-P-414A。这种发动机在低速时对进气口的非直顺气流特别敏感。所有F-14飞行员在培训时都被告知在低速时必须避免过度侧滑。 : e% }' {% |7 w- @1 _1 p1 c% \( m4 i6 |
着舰管制军官一看到F-14左倾,立即发出” “拉起,加速”的指令(”Waveoff. Power.”)。哈特格林中尉立即蹬满左舵并打开右侧加力器试图重飞。与此同时,着舰管制军官指令哈特格林收起落架并加速(“Raise your gear. Raise your gear. Power!)。 然而,右侧发动机加力反而造成更为严重动力失衡,左翼加速下沉,F-14完全失去控制。在着舰管制军官喊出“弹射!弹射!”指令后两秒钟,F-14一个倒栽葱扎进舰尾的海中。从哈特格林蹬左舵纠正航线到飞机入水,一共只有11秒。 - F+ a N, T+ K8 z* e9 _# j/ [# k9 ?- Z7 ]. v5 U
哈特格林的后座,雷达截击军官马修.克莱米施中尉看到座机开始左倾并失去动力,经验老道的他没有废话,立即弹射跳伞。机敏过人的哈特格林在其后0.4秒也弹射出舱,配合相当默契。克莱米施中尉入水几分钟之后被救援艇打捞上来。而哈特格林在弹射时,左翼倾转已经超过90度,马丁贝克弹射座椅的火箭把哈特格林直接推向海面,巨大的撞击力造成她当场死亡。 ! I3 r7 m# S S) [( @: w! v9 n % g% X) t# l$ ?# }https://www.youtube.com/watch?v=UL6DjdKVIJI - c/ ?( M. n, z- I mhttps://www.youtube.com/watch?v=-lUfjI9cT9k0 T5 l7 T6 k# W+ U, t
有兴趣的读者可以去Youtube看看现场视频和动画。 ; ?. C, Q5 C6 P; o& n/ e1 g; g h2 q . n w; H0 s3 ~- u! {, ~- aTF30-P-414A发动机本身固有的毛病谁都知道,哈特格林也不是第一个栽在它上头的F-14飞行员,F-14 有28%的事故都源自这不太靠谱的发动机,直到后来换上GE产的F-110发动机才好点儿 。虽然着舰培训时反复强调过,也不清楚哈特格林为什么当时要急蹬左舵。事故的调查结论认为哈特格林操作失误对发生事故有部分责任。 0 V' O# D( C2 L6 X/ W( B& A& K+ W) K- U- g+ `1 o
美国海军的骄傲,其最优秀的女战斗机飞行员在仅仅0.4秒之内跨越了生死线,香消玉殒,时年才29岁,真是令人扼腕。公众的殷切期待也化为泡影,老百姓终于明白点儿了,干舰载战斗机这活的不是演电视剧,人生的剧本没有那么理想,在哪里拐弯和终结有时并非自己能够左右。再出色的飞行员也有可能走背字。, h# a- @, N. {" `8 j
7 [3 k( `0 W0 } }/ j: }. C
与此相关的是公众对海军的批评,有人认为不应该再让女性玩舰载机,让海军搞面子工程,浪费纳税人的钱。海军说全换成男的就TMD不摔了?其实,作战飞行本身就是一个高风险职业。和平时期人们的心理比较脆弱,看到一花姑娘眨眼儿就没了实在受不了,失眠。但真要决心搞飞行,想当花木兰去出征打仗,必须要有随时奉献的准备。意志和心理都要Tough,不能婆婆妈妈,畏首畏尾。哈特格林本身就是这类人,她们宁可死在飞行上,也不愿意在地面窝囊着。5 l4 [" V8 I. G B& i